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EDITORIAL

Com a edigio deste mimero especial,
Cena’s acompanha e integra o projecto,
“Contos Velhos, Rumos Novos”, que
evoca José Afonso gquando passam
vinte anos sobre a sua morte.
Centrado num especticulo de midsica,
teatro, danga, multimédia o projecto
viria a estender-se no tempo € a acres-
centar outras injciativas, Este € o nosso
contributo para que assim fosse,
Cena’s fol entrevistar José Mirio Bran-
co, recolhen depoimentos de Virdato
‘Teles, Hélder Costa e José Jorge Letria
e evoca o celebrado concerto de Margo
de 1974 no Coliseu dos Recreins. Um
nimero especial a pensar no legado
de Zeca — vm legado musical, evident-
emente, mas também poético e civico,
1o que abrange de valores e atitudes.
Seremos seguramente diferentes na
sensibilidade, no modo, no tempo,
no ritmo, na dindmica social como
aprendemos a postar do Zeca, mas
ele, atd¢ hoje niio deixou de se ir
instalando e perdurando nos nossos
afectos, nas nossas emoghes, nos nNos-
sos gostos. De modo diferente, nem
semnpre coincidente, de modo desigual-
mente abrangente, diferenciadamente
entendido, mas numa convergéncia
feita de multiplos caudais.

E nesse sentido que o seu legado
constitui um patrimdnio, patrimdnico
cultural no sentido mais amplo — feito
de sons, palavras, gestos, de histdria
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de vida, mas também a identificar-se,
poderosamente, [anie com a ne-
cessidade e com o combate para mu-
dar o pais, como com o pais a mudar,
nas suas exaltagdes, voluntarismos,
solidariedades, nas utopias. Mas tam-
bém, e ainda, com as desilusdes, com
o reagrupar de esperangas, de novas
utopias inclusivamente, para os que
assim o entenderem. Identificando-se
com o pais, com a histdria recente do
pais,

Hi dez anos, muitos de nds evocimos
José Afonso com o especticulo "MNem
todos os dias sio dias passados™.
Firemo-lo com emogiio e com prazer.
Voltamos agora, com 0 mesmo espirito
num bragado de iniciativas onde se
entrelacam vontades, se flundam en-
tendimentos e sobretudo se consegue,
de novo, organizar iniciativas em con-
junto, a parir de um conjunto concreto
de associaches que assim o quis, sem
que tivéssemos necessidade de algudém
que nos aconselhasse ou enquadrasse
neste ou naguele sentido.

Cena’s depois deste niimero especial
prepara o proscdmo, numa continuidade
que cada um dos que hoje se encon-
traram neste projecto colectivo de
evocacio a José Afonso, fard a seu
medo, a apontar para vir a lume por
altura da Mostra de Teatro de Santo
André, como vem sendo habito,
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Desde que gravou o seu
primeiro disco, ha
quarenta anos ("Seis
Cantigas de Amigo",
1967), José Mario
Branco tem-se mantido
permanentemente
activo. Muitas vezes
como compositor,
outras como cantor,
musico, actor (no teatro
ou no cinema),
arranjador, orquestrador,
militante, cooperativista,
radialista.

O seu ritmo, porém, nao
respeita as regras
insaciaveis do mercado
da musica e as esquivas
voluntarias a ribalta tém
sido vistas por muitos
corno desercoes.

Por ele, nao! A Unica
desercdo que assume &
antiga, de uma guerra
onde nao quis matar
irmaos. Historia escrita,
com exilio em Paris
(1963-74) e um disco a
fazer, desse gesto, arma:
"A Ronda do
Soldadinho" (1969).

{extrafdo do curriculum de JMB, em hitp://
pwp.netcabo.pty/022577 3401/ JMBI0. htm)

“Ha muito

por descobrir
na musica

de José Afonso”

Sente que o tempo fez justica & obra musical
de José Afonso?

Normalmente considera-se a cangiio
como uma forma menor de arte,
porque tem um lado popular, de in-
strumento social, mas para mim o
ZLeca & um autor de referéncia, em
qualquer plano da cultura portuguesa
- na cangio, primeiro, como o podem
ser Cambes, Pessoa, Sophia, Colum-
bano noutros campos.

Eu pugo a obra inteira do feca, pelo
menos, uma vez por ano, Faz parte
da minha alimentagio. E estou sempre
a descobrir coisas novas.

Pensa, entdo, que a forte carga politica que
se atribui & misica de Zeca Afonso ndo lhe
conferiu qualquer anacronisma. ..
Independentemente da conotagiio que
o Zeca e outros tiveram ao longo das
suas carreiras por cantarem temas de
intervengian, as suas misicas sao um
LESOUTD POT Si INEesmas,

Ele tinha um discurso muito utilitarista
em relacio As cangbes. Eu dizia-lhe
“Tu és um grande misico, poeta e
intérprete” e ele desvalorizava-se e
dizia “O que interessa & que as cangdes
sejam titeis, que a malta se sirva delas”,
Sempre fol um espirito generoso ¢
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altruista. A etiqueta idecldgica que se
coloca sobre algumas cangdes € ab-
surda, como seria absurdo etiquetar
um poema de Camdées, ou chamar
Pessca de reacciondrio porque se
manifestou sobre Salazar e sobre o
socialismo,

E estipido recarrer a essas etiquetas
e & um sinal de desculturagio do pais.

Entende, portanto, que as etiquetas preju-
dicam a propria misica...

As pessoas arranjam sempre etiquetas
para do. Mas Zeca Afonso é um
autor de referéncia em qualquer parte
do mundo, ao nivel de Chico Buarque,
Bob Dylan, John Lennon, ao nivel de
qualquer grande da canciio.

No que diz respeito 4 cultura ocidental,
vejo no Zeca uma referéneia universal,
1o que oca A forma da canglio - uma
miisica com palavras num formato
especifico, curto, bem perceptivel.

A sua musica também tinha uma forte

influéncia africana. A partir do mo-
mento em que voltou de Mogambique,
isso notou-se logo, sobretudo nos
ritmos. Fez um trabalho excelente com
o Julio Pereira, nessa altara...

Alids, essa africanizacio da nuisica do
Zeca esteve na orgem de uma polémi-
ca entre ele e o Fausto, Apesar de ter
crescido em Angola e ter comegado
a sua formagio musical em Luanda,
o Fausto acabou por abragar comple-
tamente a heranca musical poruguesa
e fez um trahalho notivel nessa recu-
peracio de sons tradicionais portu-
gueses. E sentia que o Zeca devia
fazer mais isso. Notou-se particularm-
ente naquele pericde final do Zeca,
do "Enquanto Hi Forga®, que os dois
tinham rumos musicais distintos.

0 Zeca compds das melodias mais
zeniais gque conheco, com influéncias
que nem sempre ele praprio reconhe-
ceu: infludneias de alguma da melhor
misica que se fazia em diversas areas,
do jazz & misica erudita. Como todos
os grandes, excedia-se na arte de
adequar uma melodia a determinadas
palavras. Sabia que nio bastava ter
um grande sentido melddico.

Um talento da prosddia?

[Da prosiadia e de uma espécie de
sernfintica que estd dentro da propria
prosddia, que € uma coisa que me
interessa profundamente.

Agora ando a estudar linguistica e, se
eu conseguir acabar o curso em boas
condighes, € esse ponto que quero
explorar, que comegou 4 ser sistem-
atizado principalmente por Leonard
Berstein, sobre a gramdtica da mudsica.
Se uma pessoa com um minimo de
estados musicais analisar uma melodia,
a sua estrutura, intervalos, etc, conseg-
ue ler nela uma frase, Essa frase,
através do seu desenho numa pauta,
pode ser casada com as palavras certas
para formar uma cofsa nova, a cangfio,
Contrariamente ao que dizia o Ni-
etzsche sobre a misica ser a mais
subjectiva das artes, vamos objectivar
em palavras o que aguela frase musical
nes estd a dizer. Essa foi, sempre, a
esséncia de uma cangio, o casamento
entre duas coisas que se tormam uma
outra coisa nNova.

Era essa a nossa guerra nos anos 60,
contra 08 que pensavam que bastava
misturar quaisquer palavras com
qualquer melodia.

Acreditivamos que a cangao tinha um
poder maior e discutiamos acesamente,
Ainda em Paris, lembro-me de conver-
sas longas, porque nos parecia que
era preciso que todo o contexto da

cangio fosse conforme 3 mensagem,
4 ideia e aos sentimentos que estavam
contidos,

Exigir liberdade a chorar, com uma
melodia chorosa, era pedir da forma
errada; € um pedido que encerra ja
em si uma derrota, Deixa de ser uma
exigéneia para passar a ser um lamen-
10. Passa do imperativo para um condi-
cional qualquer.

O Zeca desenvolveu essa arte da ad-
equacio a um nivel muito elevado.
Iss0 testemunhava-se até na forma
como as ideias lhe surgiam na cabega.
Lembro-me de uma cena numa cozin-
ha, em Senibal. Eu, com a minha viola,
¢ o Fausto, como sempre, com uma
guitarra e a afinar a corda do Mi agudo.
Estivamos a brincar, a4 trocar umas
“malhas”, O Zeca estava na sala com
uns amigos. Tocdvamos a *malha™ que
estaria depois na base, salvo erro, de
"3 Homem Voltou®. (toca uma guitarra
imagindria e comeca a {rautear). O
Zeca veio a correr da sala aos gritos
e diz "eh pd, nio pdres, continua a
tocar issol”, Nao para de andar de um
lado para o outro, obstinado, até que
comega a cantar, ji com as palavras
do refrio dessa misica (reproduz o
canto}. Tudo muito espontineo. Pegou
numa pequena melodia que estivamos
a tocar ¢ transformou-a, pela palavra,
numa cangdo. Como esta outra “5e o
Meu Nome Engana", tantas... (ri-se
e acende uma cigarrilha) Eu quando
me ponho a falar do Zeca...

Para além de participar nos primeiros discos
de José Afonso e ao longo da sua carmeira,
tem ainda hoje um papel activo como intér-
prete desses temas,

Tenho pena que, schremudo nos anos
oitenta, se tenham perdido gerages.
Aqueles anos oitentalll Demasiadas
pessoas perderam a ligagio que havia
©om esta midsica, e, na minha opinifio,
tornaram-se mais pobres por isso.

A desculturacio e a iliteracia assolam
este pais. A abertura, sobretudo ao
mercado anglo-saxdnico, deu um boca-
do cabo disto...

Se calhar, hoje em dia temos mais
bandas a cantar em portugués, em
relacio 4 tendéncia dos anos oitenta
€ noventa, mas se nio formos nds a
faré-lo, como se fez em lantos paises
comeo Espanha ou Franga, ndo serio
Q5 OUknos & p.FDtEHEl' A nossa culbura.
Parece-me que em Inglaterra e nos
Estados Unidos, havéra milhares de
bandas sempre a trabalhar com a
lingua inglesa, e fi-lo-do sempre mel-
hor que qualquer grupo de cd.

O que sei & que esses mercades nunca




poderio produzir o que for feito na
nossa lingua. Sinto que ainda hd anto
trabalho por fazer na forma como se
trata a lingua portuguesa na misical
E muito tipico nos portugueses haver
essa atraccio, uma projeceio doentia
para fora. Estd na nossa historia e &
por isso que escrevi hi muito tempo
numa cangio: “Eu sempre que parli
4 descoberta deixei a porta aberta para
quem quisesse entrar”. .. E esse senti-
mento dos porugueses darem pouca
importincia ao que t8m; dio muito
mais valor aquilo que nfio Bm.

E como uma necessidade de afirmagdo no
exterior antes de se ser reconhecido porca. ..
O reverso da medalha também é belo.
Esta abertura, esta capacidade de nos
darmos bem com tudo e com todos,
este gparente saber imiscuir-se noutras
culturas a ponto de nelas desapare-
CET. ..

Repare nesta histdria! Um amigo meu,
portugués, morava e trabalhava em
Montreal, no Canadd, onde em téenico
dos servigos de imigracio. Foi com a
esposa de férias pelo Oriente. Na ilha
da Formosa, num bairre popular
daqueles labirinticos onde hi milhGes
de pesscas a formigar por todo o lado,
uma tasquinha porta sim, porta sim...
Tudo escrito em chinds, nas arddsias
2 porta. As tantas, num desses letreiros,
o meu amigo 18, por baioo dos carac-
teres chineses do cosume: “Bolinhos
de Bacalhau e Bifanas"! Estranhou,
entrou no sitio e apontou para a ardd-
sia, até que lhe indicaram a cozinha,
onde encontrou uma minhota de bo-
chechas vermelhas que ali estava a
fazer bifanas entre pratos chineses.
Tinha casado com um chinés e ali
vivia agora.

E fascinante esta predisposigio que
08 porfugueses t&m para se desprender,
As vezes, quase que esquecem I Sua

lingua original.

Mas porgue sera isso?

Mas ndo tivemos em Porugal, durante
rmuito tempo, uma burguesia industrial,
Noutros paises houve condigfes para
que essa burguesia se desenvolvesse,
O nosso século XX foi diferente, quer
na atrofia interna, quer na forma de
exploracio das coldnias. As riquezas
passavam por Lishoa e serviam para
comprar o que niio se produzia cd.
O “desenrascango” portugués vem daf,
de uma certa indefinicio do nosso
estatuto social. No nosso imagindrio
nac hi a figura do industrial burgués,
50 em caricaturas do Bordalo. 56 a
partir dos anos sessenta comegam a

surgir alguns. A burguesia precisava
de uma identidade muirto profunda
para se sentir com forga para comandar
a sociedade; Portugal niio a tinha.

E isso afectou a indlstria da cangéo e a
forma como era feita?

Cuando chegamos aos anos setenta,
a milsica popular portuguesa, porque
ndo tinha passado por esse processo
de industrializacio, apresentava uma
tiqueza e frescura muito puras. Porugal
€ um pais de microclimas e, apesar
de pequenino, tem uma grande var-
iedade de culturas locais.

Porque tivemos aquela paragem no
tempo, 2 marca das raizes agririas e
rurais estd 4 flor da pele, ao contririo
do que acontecia com os maiores
nomes da cangio estrangeira; mesmo
em Espanha, onde ji se sente uma
marca mais urbana.

Franga, Itilia - jd tinham um sentido
de sofistcagiio diferente, porque tinham
uma burguesia que lhes permitiu manter
essa cultura. Em Portugal, com o 25 de
Abril a producio nacional caiu em
flecha, Passimos de 65% do mercado
discogrifico cantado em portugués para
cerca de 13%, em poucos anos. Trabal-
hinho de quem? Universal, EMI e outras
que inundaram o mercado com artistas
estrangeiros gue diriam muito mais 4s
novas geragies, agora nascidas para
uma sociedade burpuesa. .

A mim, o que me espanta € como um
pais destes, com um mercado tEo
pequeno e vulnerivel, se pode dar ao
luxo de ter um Zeca AMonso! Temos
uma disponibilidade para sermos au-
ténticos que recusamos visceralmente,
o que € altamente contraditdric.

Por cutro lado, se formos ver a miisica
de raiz tradicional, comparada com a
sua semelhante noulros paises, a nossa
& duma frescura ... € linda, multiforme
e muitey mais rica.

Niio € por acaso que, nessa alura, o
Michel Giacometti, um Ccorso que an-
dou pela Argélia e norte de Alrica a
compilar midsica tradicional, veio para
Portugal e nunca mais de of saiu.
Lembro-me de estar no Porio e o
Lopes Graga aparecer com wma copia,
daquelas que nem réwmlo @m, da
primeira antologia compilada pelo
Giacomett, em Tris-os-Montes, Tinha
uns quarenta minutos trados de qua-
torze horas de gravacio. Lembro-me
do espanto do Lopes Graga por serem
tantas horas de misica “Inédita!” (imita
a voz de Lopes Graga) Ora isto & um
sinal de como o nosso processo de
industrializacio foi sempre coberto

por um manto de passado, de esteredii-

pos rurais e apegados & radigiio, com
excepcio do fado que tinha um teor
mais urbano. Demo-nos portanto ao
luxo de chegar aos anos setenta com
um espdlio de misica tradicional sem
paralelo na Europa da altura,

A isso, no caso do Zeca Afonso, juntaram-
se influéncias africanas...

S, e & por ai que o Zeca comeca a
utilizar instrumentos eléctricos, Por
outro lado tem piada ouvir hoje os
primeires hinos revoluciondrios
mogambicanos e reconhecer a influén-
cia que o8 poriugueses eXErceram em
Africa, sobretudo miisica de igreja.
O hino da Frelimo, por exemplo.
Sente-se a vantagem da guitarra como
instrumento pritico, que garante uma
base ritimica, meladica, de perfeito
acompanhamento para a voz e que
se poe debaixo do brago para o mato,
se for preciso.

Enguanto prossegue com os seus estudos
de Linguistica, terd tempo para agendar
concertos?

Bom, vou actuar em breve com os
Maio, Maduro Maio. Este grupo surgiu
como reacgio ao projecto do dlbum
duplo “Filhos da Madmigada®. A ideia
era boa, mas teve alguns erros priméari-
05, particularmente nos casos das
versdes que ficam muito aquém dos
ariginais.

J4 uma vez os Walkabouts fizeram
uma versio do "Sopram Ventos
Adversos® chamada “Hard Winds Are
Blowing", mas, apesar da intencio,
sente-se que ndo perceberam bem o
original, nomeadamente, o jogo
harmdnico basico da cangio. E um
pouco o que se passa com os "Filhos
da Madrugada”, embora haja temas
muito bem conseguidos. Lembro-me,
por exemplo, da versiio dos Mo Morta!
que, tendo um estilo bem diferente,
tem uma energia proxima da cangio
original e estad 14 a mesma estrutura.
Os Maio, Maduro Maio tentaram dizer
“Pesscal, ougam o Zeca, facam
primeiro como o Mestre, compreen-
dam islo e recriem 2 vontade”,

E um especticulo ciclicamente reno-
vado.

Temos novas actuaghes agendadas.
feito com grande simplicidade, muito
aciistico, € di-nos um grande prazer
tocar essas cangdes nagquele formato
- trés guitarras, percussio, duas ou
trés vozes..,




Saudades
do Zeca

A minha memdria mais antiga de Zeca
Afonso vem de hi mais de 40 anos
quando, ainda mitdo, cuvia na ridio
o -Menino d'Oirge. A televisio era um
luxo a que nem as gentes da classe
média desse tempo podiam dar-se —
¢, fosse como fosse, ele ndo frequen-
tava os saraus de variedades que o
electrodoméstico transmitia nos idos
de 60.

Foi, pois, pela ridio que tive o meu
primeird contacto com esta mdsica, a
sua muisica. Baladas ao jeito de Coim-
bra, ainda, embora jd afastadas do
tradicionalismo puro e duro que ainda
ditava as regras entre a estudantada.
Mas isso, claro, eram coisas que, nessa
alura, eu desconhecia porque nio
passava duma crianca a quem a minha
mie trauteava 0§ versos ouvidos nas
ondas hertezianas:

<0 men menino € dofro /& d'otro fino
A ndo facam caso que é pegquening. s

Por ela vim a saber mais tarde que o
intérprete dessa melodia suave que
embalava tantos dos meus sonos se
chamava José Afonso. Melhor: Dr. José
Afonso. O titulo académico marcava
a origem coimbrd do cantor e distin-
guig-o dos cangonetistas vulgares, A
verdade € que, aos olhos do povo, o
dé-érre marcava a diferenca, mas nio
foi por isso que ele passou a ser mais
ouvido i em casa, Foi mesmo pela
midsica ¢ pelo empenhamento politico,
duas coisas a que a tribo familiar
atribuia grande importincia.

Messa altura também ainda nio sabia
que eu e o feca tinhamos virias outras
coisas em comum, a comegar pela
proximidade geogrifica: ele nasceu
em Aveiro, a escassos cinco quild-
metros da terra onde vim ac mundo,
E foi na cidade da ria que nos cruzd-
mos fisicamente pela primeira vez
num encontro quase sem histdria (e,

para ele, decero sem mematia), pouco
tempo passado sobre o 25 de Abril
de 74, numa altura em que Zeca ali
foi para um dos muitos milhares de
convivios cantigueiros desse tempo
em que udo nos parecia possivel.

Antes disso, porém, registo um pe-
quenissimo episddio que — fosse eu
dado a essas crengas — quase poderia
ser visto como um sinal premonitério
dos encontros futuros. As minhas
primeiras veleidades jornalisticas, cha-
memos-lhe assim, aconteceram com
umas prosas ingénuas que vieram a
lume nas piginas do suplemento ju-
venil do «Repiblica-, corria entio o
ano de 1973, Ora acontece que um
desses textos — ndo sei ji se o primeiro
de todos, mas pelo menos o mais
antigo de que guardo regisio — surgiu
publicado, para orgulho meu e dos
que me estavam prdximos, lado a lado
com uma foto de Zeca Afonso. Por




nenhuma razfio especial, apenas
porque calhou cu porque o paginador
quis que assim fosse.

Imagina-se, portanto, o meu orgulho
desses dias: nio apenas tinha uma
prosa publicada em letra de forma,
como ainda por cima vinha lado a
lado com o retrato de o ilustre ci-
dadiio. Convém esclarecer, para quem
néo satba ou ji nio se lembre, que
Nesse lempo O ACE550 A0S jornais era
bastante mais dificil do que nos dias
de hoje, quanto mais nio fosse porque
havia uma instituigio chamada Censu-
ra, que se mostrava parlicularmente
atenta as fogosidades juvenis. Mas isso
580 outras historias.

Voltando ao Zeca: depois de Abril
desse primeiro encontro fortuito em
Aveiro, quis o destino que nos reen-
contrissemos, agord de modo 3 mais
consistente, um par de anos passados,
algumas centenas de quildmetros mais
a sul. Eu dava os primeiros passos no
jornalismo profissional e mantinha
uma colaboracio regular com uma
revistinha que fex histGria a partir do
Porto — o -Mundo da Cangios, ou MG,
para os mais intimos — e coube-me a
agradibilissima tarefa de o entrevistar.,
Lembro-me bem da minha chegadaa
Areitio, num sibado de manhd, e da
forma como o Zeca me recebeu: de
pijama ¢ com a barba por fazer, tio
sem-cerimdnia que chegava a ser
desconcertante. Lembro-me de como
ele procurava esquivar-se a falar de
miisica porgque havia outras coisas
sobre as quais lhe dava muito mais
go70 discorrer: as conversas na serra
da Arrabida com o Ti Z¢& Pastor, a
gente simples do pais real no meio
de quem se sentia sempre em casa, O
Zé& da Merda -que alugava bolas a
malta» no Campo de Santa Clara, a
vida vivida com intensidade e paixfio.
Lembro-me, também, do grande sen-
el de humor, uma das suas caracteris-
ticas mais vincadas € que ele nunca
abandonou — nem mesmo quando a
doenga comegou a (doiminar o seu
dia-a-dia.

Recordo, por exemplo, a maneira
como sorria matreiramente ao lembrar
aventuras juvenis coimbriis e o surrip-
iango de livros, em que foi iniciado
por um grande mestre dessa arte mar-
ginal, o também poeta, e amigo co-
mum, Luis Pignatelli: -As tantas era s6
pelo risco... Tinha a mania de ir 4
biblioteca dos padres, onde, além de
casticais e relicirios, havia livros. E a
certa altura optei pelo ‘mais dificil
ainda’: punhatme a falar com o livreiro
€ no momento exacto metia a mio

por baixo...

Fsta e outras historias ficaram registadas
nessa primeira entrevista, de que saio
também uma foto (de Fernando
MNegreira) que viria a ser utilizada mais
tarde no disco “Fados de Coimbra e
Outras Cangbese, o tltimo gravado
para a editora de Arnaldo Trindade:
0 Zeca de capote alentejanc ao ombro
e saco de viagem na miio, a4 caminho
da camioneta que havia de levi-lo a
Lisboa, de onde partiria até as Caldas
da Rainha para uma das suas famosas
sessbes termais que frequentava para
lentar amenizar 4 sinusite ¢ a hipocon-
dria.

Depois disso (e «dssoe- foram dois ou
trés fins-de-semana de vai-vem entre
Lishoa e Azeitio, tempo necessirio
para que eu considerasse a entrevista
como pronta a sair) passimos a en-
contrar-nos com alguma regularidade,
quase Sempre sem marcagido nem
sagenda- prévia, ao sabor dos acasos
€ das lutas. Tive, entretanto, o ensejo
de o entrevistar mais uma série de
vezes, para o «Sefes e para «O Jornals
De um par dessas -conversas profis-
sionaiss nasceu a primeira versao de
As Voltas de um Andarilho, uma -re-
portagem biogrifica- publicada pela
primeira vez em 1983 e posteriormente
reeditada, em versao (muito) aumen-
tada e com um simpitico preficio do
Sérgio Godinho, por ocasigo do 25°
aniversirio do 25 de Abril.

De todos os momentos € todas as
histdrias que partilhimos, hd obvia-
mente alguns mais inesqueciveis do
que outros. Como por exemplo o dia
em que fui com o Fernando Assis
Pacheco visitd-lo a Azeitio, em
vésperas do concerto do Coliseu, e
quase nos perdemos no meio de um
nevoeiro sebastianico. Ou a tarde em
que me telefonou, irado, porque a
campanha do candidato presidencial
Mirio Soares, em pleno confronto de
segunda volta com Freitas do Amaral,
se tinha apoderado do seu «Natal dos
Simples: sem dizer dgua-vai. Ou o
modo como ficou sensibilizado quando
lhe contei do cangonetista famoso que
me tinha procurado para dizer que
era «um filho-da-puta igual aos outros.,
mas que sabia da doenga do Zeca e
estava disponivel para contribuir men-
salmente com uma prestagio pecu-
nidria regular e até nem se importaria
de ajudar a organizar um especticulo
de solidariedade, mas gue nao queria
nenhuma publicidade em volta desse
assunio,

Das minhas memdrias do Zeca, fica
muito — quase tudo — por contar,

=\irato Teles

Porque o espago nilo chega, ¢ porque
o pudor ndo deixa. Mas ndo posso,
nermn guern, deivar de recordar o quase
desconhecido movimento em que nos
envolvemos por ocasifo do surto gre-
vista polaco, em inicios dos anos 80,
que foi o primeire prentincio do der-
rube do ssocialismo reals. Umn episddio
pouco importante € que na alra foi
ignorado por quase toda a gente, mas
que nio defxa de ser motivo de orgul-
ho para todos os envolvidos.

Em plena «crise de Gdansks, com o
Solidariedade de Lech Walesa a tornar-
se 0 pdlo de todas as atengdes, houve
em Portugal uma escassa meia dizia
de cidadinos lacidos para quem a razio
1o estava nem do lado dos apoiantes
nem dos detractores da alegada -central
sindicals polaca. © Zeca era um deles,
e foi quem me desafiou para reunir
{com o Fausto, o Carlos Loures, o
Heélder Costa & mais uns quantos ma-
landrins) em casa do Leca da Veiga
para a elaboracio de um documento
a que chamimos «(Jue a ligio da
Poldnia nfio seja em vios. No exto,
de modo involuntariamente pre-
monitdrio, alertdvamos para 45 conse-
quéncias de um movimento popular
que a Esquerda desse tempo teimava
em menorzar e de que a Igreja Cardlica
e toca a Dirgita europeia ndo hesitavam
em apoderar-se — com resultados que
poderiam ser trigicos — como, alguns
anos depois, se veio a verificar, ultra-
passando todas as nossas expectativas.
Oy scomunicados que entio elabordmos,
resultado de viras horas de discussiio,
seria olimpicamente ignorado tanto
pelos Grgios de comunicacio dos
virios quadrantes como pelas
organizacies politicas da época, inclu-
indo aquelas onde pontificavam muitos
dos nossos amigos. Nenhum nos disse,
mas suponho que wdos (ou quase)
nos devem ter tomado por «um grupo
de maluquinhoss armados em analistas
de ocasifio. Que eu saiba, o papelinho
apenas foi divulgado nos especticulos
d'A Barraca, € a4 coisa ndo teve mais
repercussGes piblicas,

Meia dizia de anos depois, a2 queda
do Muro de Berlim e todo o estardal-
hago que se sepuiu deram-nos razio.
Mas, nessa altira, jd era tarde de mais.
E o Zeca ji nio estava cd para ver..,
ele & visivel nas ruas da Cidade.

BT




A BARRACA

Os dois Zés,
o Afonso
e o0 do Telhado

Estamos em 1977, o Boal dirigia “Ac
quisto chegou!®, especticulo que ficaria
memorivel,

E um dia, diz-me: "Hélder, vocé tem
de escrever essa histdria do Zé do
Telhado™,

Coma se percebe eu nio desistia de
falar dessa figura lendiria que me
fascinava desde a infincia. Tudo tinha
comecado por a4 minha mie me mos-
trar um folheto de cordel que a familia
teria comprado numa das muitas feirs
do Alentejo.

Aceitel o desafio, estudei o tempo da
“grande” Histdria, misturei — o com a
“pequena” Histdria dos pobres e de-
serdados e cheguei ao sonho de mos-
trar uma sociedade multpla, irregular
e em permanente transformacio.

— E a musica, Hélder?

— Boal, 56 pode ser o Zeca Afonso,
O Zeca andava triste. Uns rapazes dos
jornais, bafejando o novo tempo de
cobardia e desist®éneia, deram em dizer
que o José Afonso nio prestava, os
tempos eram outros, etc. E o pobre
do Zeca, sério e sensivel, levou essa
malandragem a sério e foi-se abaixo.
— Nio, Hélder, nem penses nisso. Nio
fago mais misica. Chega.

— Bem, entio eu nio fago a pega.

— Nio fazer o qué ? era o que faltava.
O Zeca sain de Lisboa, foi para uma
casinha que tinha em 5. Francisco
perto de Grindola, e passado um més

— Olha 14, isto presta para alguma
colsa?

— Olha Zeca, do mal o menos.

— Eh p4, se nio presta ndo uses.

— Olha, & preciso mais umas cangdes.
— Entdo, Hélder, escreves numa folha
O que querss na cangio, para que é
que serve, o estilo...

— O estilo?

— Porra pd, romintico, épico, sei li...

E depois comegou o fascinante ¢, para
muito boa e serdfica gente, o incom-
preensivel trabalho do Zeca como
director musical.

Como se deve supor a anarquia e o
absurdo reinavam.

— Oh Hélder, como é que era aquela
musica?

— Lalalala...nfo sei, pd! Nio gravaste?
Orando, lembras-te daquela “para matar
os Cabrais que sio falsos a Nagio®

Cangfes, risota, 0 Zeca de vez em
quando achava que nao lhe apetecia

(ele dizia, malandreco, que nio sabial),
escrever uma determinada cangio
porque O tema

— Oh pd, sabes como é, nem sempre
O tema puxa por um gajo

E entio eu escrevi a cangio da traicio
do Zé Pequeno e o acto cruelmente
justiceiro do Zé do Telhado, e mais
umas duas que o nosso artisia se
encarregou de transformar em peque-
nas obras primas da canglio popular
portuguesa.

Seguiam-se OF ensaios, os ApUramentos
das vores, o tempo apertava, o Zeca

— Tenham calma, porra, isto nio &

farer chourigos!

A Céu, O Mirio, o Santos Manuel
picavam-no, 05 mais Novos espanta-
vam-se com tanta criatividade e qual-
idade; e pouco a pouco, o Zeca, liberto
de fantasmas e de vomitos de medio-
cridade | renasceu para nossa alegria
e grande contentamento.

E foi assim que o Zeca fez a exitra-
ordindria midsica do * %€ do Telhado”




“Era um

homem sem
vaidade...”

Edigao da transcrigdo de um depoimento
de José Jorge Letria & “Antena Mirébriga” em Few/07

Dia 23 de Fevereiro assinalam-se vinte
anos sobre a data da morte de José
Afonso,

José Afonso fol, sem divida, o mais
importante criador musical portugués
do século XX e, como cantautor, o
expoente miximo de um processo de
criagio e interpretagio que nio teve
paralelo em Portugal. Conseguiu fazer
uma sintese Onica, perfeita, do meu
ponto de vista, entre 2 tradicio musical
oral portuguesa, nomeadamente a
tradigio da misica popular coimbri,
€ a experiéncia que teve em Africa,
onde desde a infincia ia visitar os pais
(o pai foi Juiz em Angola). Dessa sin-
tese nascey, realmente, de um processo
de criagfio musical dnico, que nio
teve paralelo nem imitacio.

Mas, para além disso, Zeca Afonso foi,
nos 37 anos de vida que teve (nasceu
em 1930 e morreu em 19587}, um ci-
dadio dnico e exemplar no combate
que travou pelos valores da Democ-
racia e da Liberdade e, mais do que
iss0, um exemplo moral para a sua
geragdo. Foi, de facto, o criador, o
introdutor em Portugal da canciio de
intervengio, da canglio politica, mow-
imento no qual eu me incorporei a
partir de final dos anos sessenta, com
o Manuel Freire, o Adriano Correia de
Oliveira, o Francisco Fanhais, O Z¢8
Barata Moura e mais alguns; ndo éra-
MOS MUitos.

O Zeca fol, sempre, o simbolo e a

referéncia que muito nos estimulou,
no modo como entendiamos o pre-
sente de Portugal, em plena ditadura,
¢ na necessidade de criarmos um
future em que houvesse espago para
a Democracia e para a Liberdade. Isso
conseguiu-se € acho que a maior
homenagem que a Demacracia recon-
quistada lhe fex foi, precisamente, ler
assumido “Grindola Vila Morena™
como hino da conquista do poder
pelos militares e pelos civis democratas.

Vinte anos passados sobre a sua mone,
aquilo que sinto &€ que ele € muito
menes cantado ¢ radiodifundido do
que deveria ser. (Deixo, naturalmente,
em aberto as excepgoes das ridios,
sobretudo as locais, que passam com
muita frequéncia a sua misica). Mas
agora, com esta nova lei da misica
poruguesa — a Lei da Radio — o Zeca
Afonso tem uma presenca muito
menos forte na comunicacio social
em geral e, sohretudo, na radiodifusio,
do que seria de desejar.

Creio que isso também reflecte a crise
de valores — valores de identidade
cultural e valores civicos que hi neste
pais. 5e houvesse maior consciéncia
civica também haveria uma maior
ligagio a Obra e 4 Misica de Zeca
Afonso,

Gostaria, também, de sublinhar o ex-
cepcional contributo que deu como
poeta. Nio foi apenas um cantor €

testemunhos

=José Jorge Letria

um compositor, fol também um Poeta,
Um poeta que leu muitos poetas, um
poeta culto e que acreditou sincera-
mente, ao longo de toda a sua vida,
que estava 4 CUmprir wma missao e
gue essa missio era servir a cultura e
0 pOvo d que pertenceu.

Era um homem sem vaidade, sem
nenhuma ambigio de poder, que de-
sprezou sempre 0s Hulos, as honrarias
e os pedestais e que, por isso, foi ndo
56 um simbolo cultural da cratividade
mais pura e mais elevada, mas também
um excepoional simbolo civico e ético,
que nds NAC eSgqUecemos,

E nado posso deixar de referir o facto
de, neste pseudo referendo dos “100
Grandes Portugueses”, ele ndo ter tido
o destaque e a evidéncia que merecia,
ENGUANTG Que oulros, que praticamente
nem sequer existem no nosso imag-
indrio colectivo, estiveram presentes
nessa votagio. E muito discutivel. Do
meu ponto de vista, ndo passou de
uIm mero entretenimento televisivo,
que alguns estdo a tentar transformar
num referendo nacional. Acho que a
auséncia do Zeca, auséncia conve-
niente e destacada, & um sinal da
pobreza civica e tambem culural que
o pais neste momento enfrenta e rep-
resenia,

Portanto, vinte anos depois, o que
posso dizer & que ele continua a rep-
resentar, para nds, uma grande sau-
dade, a saudade dindmica e activa que
se deve ter em relagio aquilo que,
verdadeiramente, nos faz falta — e ele
continua 2 ser uma pessoa que nos
faz muita falta! Porque, se ele estivesse
vivo, haveria muito ainda a esperar
da sua Obra.

Morreu aos 57 anos, uma idade em
que os grandes criadores ainda costu-
mam estar produtivos.., A nossa
muisica e o Portugal democritico po-
deriam ter ganho tanto mais!

O que fazer com esta memcdria? Sobre-
tecdo, transformi-la numa memdria
activa,

Divulgi-lo mais, canti-lo mais, t&-lo
sempre presente porgue ele continua
vivo, na perspectiva do Portugal Derno-
critico que nio Ueremos que se re-
signe aos valores do consumismo, do
conformisme, da mediocridade televi-
siva. Ele era o contririo de mdo isto,
Portanto, continua a fazer-nos muita
faltal

B/a




“O Povo

€ quem
mais ordena
Dentro de ti,
O cidade”

Erguem as vozes e cantam. Ombreiam
a cantar. Reconhece-se o Zeca Afonso,
pois clarp, e 0 Fausto e o Vitoring,
Sabe-se que oulros mais estavam 18 —
Manuel Freire, José Jorge Letria, Nuno
Gomes dos Santos, Adriano Correia
de Oliveira, Ary dos Santos.

Comeo soldades numa primeira linha
de combate, a vor e a misica como
arma, a ajudar contra a ditadura. O
velho ditador inha morrido anos antes.
Marcello Caetano, depois, desiludira
mesmo 08 poucos gque acreditaram
nele. O regime mantinha-se. A censura,
as cargas policiais, as prisbes, as tor-
turas, os tribunais plendrios, a guerra
colonial...

A foto tem uma data ¢ uma histdria —
29 de Margo de 1974, Lishoa, Coliseu
dos Recreios; | Encontro da Cangiio
Poruguesa, organizado pela Casa da
Imprensa, a pretexto da entrega dos

prémios referentes ao ano anterior.
Menos de um més depois, o regime
caia, de velho, de podre, empurradao
com corngem ¢ decisfio pelos capitiies
do MFA, com o povo na rua que logo
se lhes junta.

MNesse dia, a 29 de Margo, ji passava
quase uma hora da hora marcada e o
especticulo mantinha-se proibido. MNa
rua, pelo dtrio do Colisew, aglomerava-
se gente, muita gente, Seriam seis,
sete mil. Assistir era muito mais do
que ir 2 um simples especticulo mu-
sical. Era também uma manifestacio
de oposicio, de resisténcia.

Os homens do regime sabiam-no. Por
isso a Censura arrastou duranie mais
de um més o exame is letras das
cangdes que irdam ser cantadas e dos
poemas que iriam ser ditos. Cortes,
antorizacHes, novos cories,
prothictes. .

Por isso, no dia, forgas da PSP e da
GNR aguardavam ordem para carregar,
para dispersar a multidio. Mas era
tanta a genle que acharam melhor
autorizar o especticulo, ordem que 13
veio, ji passava das dez da noite. Mas
com vma condigio, mantinham-se
todos os cortes e proibicSes nas letras
e poemas que iriam ser cantados,

Venham mais cinco, Menina dos olhos
tristes, A morte saiu 4 mua, Gastio era
petfeito, do Zeca; Tango dos pequencs
burpueses, do José Jorge Letria; Poeta
castrado, nio!, do Ary dos Santos;
Trowa do Emigrante, do Manuel Freire,
Foram rrinta ao todo as cangdes e
poemas expressamente proibidos de
integrarem o reportddo do especticulol

A indignagio ferve entre os cantores,
hi quem ache que o melhor € recusar
4 actuagio naquelas condictes, mas




ponderando melhor e
pelo piblico, o
Fanhais fol o Gnd
remete-se i plate a ]unt.u'

voz 4 dos outros milhares que
ento |.1ndu em coro o desfilar de

> em respeito

Trautemm—se Os \ampnm sem letra.
Manuel Freire no paleo diz que se
esqueceu da letra de uma das cang

no comboio. Rebentam palmas e as-

sobios. O pablico, entrosado, percebia
bem o que Manuel Freire queria dizer.
José Jorge Letria diz o que gostara de
[ 1tar, se pud . mais palmas,

inala episadios,

nomeia gente mais conhecida entre
ninantemente

figuras

Mais discretos, pelo meic da plateia,
estavam cap jd implicados no
ipe do 25 de Abril, em fase avangada

despedido, obteve como rea
piiblico un ||ut1tu ::nIrt'-._rumdu de
"Tl"‘ltl.'h .

Que mais dizer deste ambiente lt.lunl._f_.a~
fortemente im de em 3,
de fundas solidariedades, de uma
comunhio de vontade
regime que, também ali, se
mais um pouco, em direcy
fim, 0 que premaoni
anunciado,
Zeca Afonsc

amente

O representants de uma

photohistorias

=Jodo Madena

cio, de um movim
um meodo d

nto que fez
intervir, de

ar contra um regime be
autoritirio, manhoso, filho velho d
fascismos de entreguerras, encerraria
ulo.
a, vila morena cantada a plenos

Bes no paleo do Colisen, secunda-
da por milhares de vozes em
tornar-se-ia senha, numa relacs
recta, pouco depois, sinal para o ar-
ranqu:: do Movimento das Forg:

: 0 dd m.jdru&

& quem mais

cidade, lidos ;
simbalica aos microfones da Réadio
Renascenca, antecediam-na, Era um
Outro te




JOSE AFONSO
20 ANOS DEFOIS...

N
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16H/21.30H AUDITORIO ESPA™I WILA NOWA DE SANTO ANDRE

- JOAO AFONSO MINGO
KAKILAMBE PERCUSSOES SONS DA TERRA
PAULO BARBA CARLA CHAINHO GATO SA
R BIELIDTECA MANUEL JOSE DO TOJAL [ CAFE NATURAL | PASTELARIA AKIDOCE EILH[TE
BIBELIOTECA MUNICIPAL MAMNUEL DA FONSECA | PASTELARIA SERRA A DAS ARTES

Organizagio:

PARK ! JUNTA DE FREGUESIA DE 5T0 ANDRE
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