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Joaquim Benite, “fazedor de teatro”, fa-
leceu quando este número de Cena’s se 
encontrava em fase avançada de edição. 
A dinâmica cultural onde esta revista se 
inscreve é-lhe, nas suas raízes, em boa 
medida devedora. Só por isso, e é tanto, 
se justifi cava que lhe dedicássemos este 
número. Porém, a pujança e verticalida-
de da sua vida, o engenho, criatividade, 
rigor da sua obra cénica, determinam  
que nele abramos espaço para que se 
possa refl ectir por mais ínfi ma que seja, 
a projecção da sua fi gura e da sua acção. 
Fazemo-lo desassombradamente num 
tempo de nuvens carregadas, num tem-
po de retrocesso civilizacional inimagi-

nável. Porque, na pluralidade conver-
gente das ideias e dos caminhos, como 
dizia e fazia Benite, no teatro, na arte, na 
cultura se resiste e se combate.
A este número de Cena´s trazemos tam-
bém a evocação de Manuel da Fonse-
ca, o escritor telúrico que abraçou os 
deserdados da terra e da vida e cujo 
centenário se assinalou recentemente. 
E trazemos, evidentemente os espaços 
e rubricas habituais, olhares múltiplos, 
sonoridades, leituras, experiências e 
percursos, fragmentos da memória.
Aqui nos continuamos a encontrar ”en-
quanto há força no braço que  vinga”, 
como cantava José Afonso…
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«E que tendes aí vós, meu amigo?
Um quadro, que espero seja aceite por 

Vossa Senhoria.
É bem-vinda a pintura. Uma pintura é 

quase o homem verdadeiro,/ pois desde 
que a desonra altera a natureza humana/ 
só se vê o exterior; estas fi guras pinta-
das/ ao menos mostram aquilo que são.»
[do diálogo entre Timão e o Pintor, 
em Timão de Atenas, acto I, cena 2]

1.
Do teatro como grande espelho pri-
mitivo do Mundo
Alguns de nós guardamos secretamente 
a memória do dia em que descobrimos, 
a olhar os outros a existir, essa parte 
horrorosa do que somos na nossa na-
tureza profunda. Pois eles são, esses de 
quem dizemos outros (e que contudo 
nos são) o único verdadeiro espelho de 
que dispomos – e que o teatro, grande 
espelho primitivo do Mundo, revela em 
todo o seu horror e pequenez eternos. 
É certo que não há só disso na Vida, 
mas se nos dedicarmos ao exercício de 
observar os outros a viver, alternando 
no corrupio humanamente observável 
entre a grandeza (visível por exemplo 
na beleza e no engenho de parte do que 
é produzido pelo espírito humano) e a 
baixeza (patente especialmente nas re-
lações de poder que tendencialmente 
estabelecemos entre nós), verifi care-
mos, com a segurança do procedimento 
científi co, que ao longo de um só dia a 
contabilidade fi nal tornará esmagado-
ramente prevalecente a baixeza. 

Que fazer então para não submer-
gir, sufocados pela realidade abjecta e 
deprimentemente circular (sairemos 
disto algum dia?) com que a História 
presentemente nos banqueteia? Nas 
acções desses outros que perscrutamos 
revemo-nos, e designadamente em tudo 
o que faz de nós um projecto de huma-
nidade falhado: animais predadores até 
mesmo da própria espécie, mas a querer 
ser (e sobretudo a parecer) outra coisa – 
uma coisa melhor, porque mais humana 
(isto é, bondosa, generosa, compassiva, 
ou então apenas genial). E nesse dia em 
que, para lhe sobrevivermos, nos apres-
sámos a enviar para as calendas da me-
mória (isto é, para o esquecimento) essa 
visão do que também somos, o Mundo 
(que afi nal não passa de uma palavra, 
como bem lembra Shakespeare em Ti-
mão de Atenas) reduziu-se – e nós, na 
nossa individualidade afi nal nem tanto 
assim relevante, com ele. 

No entanto, se apesar da pronta ocul-
tação do horror, nesse dia em que per-
demos as ilusões quanto ao bom fundo 

constitutivo da espécie, tivermos a co-
ragem de nos aceitarmos nessa meno-
ridade humanamente defi ciente, fazen-
do dela o desafi o diário de construção 
de um homem (de uma mulher) que 
possamos enfrentar num espelho mais 
adiante, e apesar de tudo amar, seremos 
melhores. Joaquim Benite continha em 
si essa procura. A sua vida e a sua obra 
testemunharam-no. Jornalista e crítico 
de teatro, trocaria esses papéis na socie-
dade pelo da prática teatral, escolhen-
do participar activamente (e poucos o 
terão feito como ele, com essa paixão, 
constância, e resiliência combativa) na 
construção de um teatro com espelhos 
de outras qualidades.

Espelhos feitos de matérias nobres, 
os textos como os demais elementos de 
que é feito o teatro de arte, que Benite 
foi construindo com a cumplicidade 
criativa dos artistas plásticos que des-
de sempre associou ao seu projecto, as-
sinando dessa forma objectos cénicos 
originais, compondo imagens inéditas 
a partir das suas leituras signifi cantes 
dos textos, e oferecendo assim visões 
inovadoras, sempre em relação com o 
tempo presente, e nunca perdendo de 
vista um apurado sentido autocrítico – 
movimento de relativização sistemática 
do seu próprio trabalho que esteve na 
origem da criação do Festival de Alma-
da, «para que o [seu] próprio teatro fos-
se confrontado com um maior grau de 
exigência. (…) Temos de nos confrontar 
com os melhores. Por vezes somos hu-
milhados, mas aprendemos. Só se cria 
um público na diversidade.» (Jornal “I”, 
01-07-2011)

Só assim poderia levar a bom porto 
esse teatro que desejava, resgatando à 
letargia os mais sedados ou alienados, 
porventura formados na cultura do 
entretenimento – sendo certo que en-
quanto o teatro diverte, o público não 
sai da cepa torta.

Construção de um encenador
Joaquim Benite fez-se um homem de 
teatro num tempo em que o teatro em 
Portugal estava ainda prevalecente-
mente refém das linguagens populares, 
que os empresários teatrais teimavam 
em impingir às gentes do teatro e em 
vender aos portugueses que, na época, 
pouco ou nada mais conheciam. Práti-
cas e ‘idiomas’ teatrais que ainda sobre-
vivem, mesmo se obsoletos, malgrado 
os tantos anos volvidos já desde a as-
censão em Portugal das companhias de 
teatro independentes, que procuraram 
conferir ao teatro um papel político, de 
intervenção na sociedade, mediante, 

designadamente, a educação histórica 
de públicos até então mantidos a leste 
da marcha do Mundo. 

Parte importante dos textos que Jo-
aquim Benite escolheu encenar trans-
portava essa preocupação, de educação 
política do público, sendo nisso herdei-
ro da didáctica de Brecht, mas também 
do humanismo educador do carácter de 
Shakespeare, cuja obra procurou inspi-
ração no passado para agir naquele que 
era o seu presente, a época isabelina na 
Inglaterra renascentista, fazendo apelo 
à ironia, ao paradoxo e à ambiguidade – 
mostrando por exemplo a contradição 
entre as palavras e os actos de uma per-
sonagem, recurso dramatúrgico eterno, 
que colhe sempre, porquanto constitui 
esse espelho de qualidades intrínsecas, 
no qual homens de todos os lugares e 
tempos podem rever-se.

Assim, muito antes de conquistar 
para o seu projecto os espaços físicos 
dignos para o acolher (primeiro o Te-
atro Municipal de Almada de 1988, e 
depois o Teatro Azul, inaugurado em 
2005), Benite escolhera já o seu campo: 
o teatro de texto, do melhor texto, o da 
literatura e da poesia, amiúde o do po-
ema dramático – de Shakespeare e de 
Brecht, mas também de Lorca, de Ne-
ruda, de Camus, de Thomas Bernhard, 
de Marguerite Duras, para citar apenas 
um pequeno punhado de nomes signi-
fi cativos, escolhendo referir alguns de 
entre os que para quem a vida e a escrita 
eram uma mesma luta. Peças de teatro 
em que podíamos ver-nos a ser essas 
bestas bestiais (de que as belas letras 
que formam o poema não nos livram, 
por mais que o desejemos ardentemen-
te), e mais episodicamente esses seres 
espantosos de chama humana e recti-
dão também gerados pela Humanidade.

Essa escolha da exigência (de auto-
exigência, desde logo) já a fi zera Jo-
aquim Benite quando era crítico de 
teatro, e escrevia, com a frontalidade 
que todos lhe reconheciam, aquilo que 
verdadeiramente considerava impor-
tante, sem cedências à mediocridade 
(quando, por exemplo, denunciava a 
afectação e a declamação como artifí-
cios sem qualidades, em que insistiam 
os actores, sendo nisso dirigidos por en-
cenadores que descuravam os textos e/
ou a dramaturgia), mas capaz também 
de generosidade quando, sem perder 
de vista a função social e pedagógica 
do crítico, enumerava as qualidades 
que se via capaz de identifi car numa 
peça menos conseguida. Nessa intensa 
actividade crítica inicial terá residido 
a sua melhor experiência de formação 
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enquanto homem de teatro, pois foi a 
ser esse elemento crítico que, num pri-
meiro momento integrava a entidade 
abstracta que é o público, começou a 
desejar um outro teatro – antes de mais 
para si próprio, chamando a si a tarefa 
de fazer aquilo que verdadeiramente 
desejava ver numa cena de teatro. 

A Joaquim Benite se fi cou a dever um 
novo lugar para o encenador, fi gura que 
com ele ganha uma nova dimensão em 

Portugal, na senda do que vinha já acon-
tecendo na Europa desde o pós-Guerra, 
quando o encenador ascendeu ao esta-
tuto demiúrgico de autor do espectá-
culo, cujo nome passou a ser exibido 
juntamente com o do autor do texto, 
no mesmo plano de importância que 
tornava iguais o escritor e o parteiro 
do seu texto na cena que é o encena-
dor – na maiêutica que põe em diálogo 
os espíritos dos actores e do público. Eis 

Timão de Atenas (2012) 
© Rui Carlos Mateus/ CTA

Timão de Atenas (2012) 
© Rui Carlos Mateus/ CTA
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o que era para Benite um teatro não só 
belo mas também actuante, que pensava 
o Mundo. Se é certo que outros nomes 
contribuíram para a ascensão da fi gura 
do encenador no nosso País, certa foi 
também a contribuição decisiva de Be-
nite para essa afi rmação – realizando 
em Portugal o que nesses outros países 
(e designadamente em França e na Ale-
manha) constituía desde há muito uma 
função que extravasava a componente 
artística. 

Assim, e para além dela, ao encenador 
passou a caber também a responsabi-
lidade de dar a conhecer os clássicos, 
tornando-os num primeiro momento 
acessíveis ao grande público indife-
renciado, e depois apetecíveis no lon-
go termo, gerando rotinas de fruição 
cultural. Por outro lado, o  programa 
de  descentralização teatral de que 
Joaquim Benite participou, acabaria 
por fazer vingar um projecto que se 
tornaria maior do que o seu criador, e 
que lhe sobreviverá, às mãos de todos 
os que conquistou para o seu teatro de 
arte. Figura de proa de uma geração de 
gente do teatro a quem os portugueses 
fi carão a dever o fl orescimento inaudito 
do teatro enquanto forma superior de 
expressão artística, Benite foi um timo-
neiro de excelência – a um tempo sensí-
vel e audaz, capaz de enfrentar as forças 
centrífugas da nação decadente, sempre 
pronto para as combater no que têm de 
profundamente imobilizador, e nunca 
abrindo mão da poesia, o seu reduto de 
salvação, dos outros como de si próprio.

2.
A peça testamentária
Quando, na noite de encerramento 
da 29ª edição do Festival de Almada, 
imediatamente antes do espectáculo A 
controvérsia de Valladolid (eis mais um controvérsia de Valladolid (eis mais um controvérsia de Valladolid
texto que nos interroga exemplarmente 
sobre quem são os outros, e neste caso os 
que no passado subjugámos), Joaquim 
Benite subiu sozinho ao Palco Grande 
do Festival para falar com o seu público 
ali presente (gente que ao longo de mais 
de quarenta anos conquistou como mais 
ninguém em Portugal para o teatro), 
pressenti a despedida na ternura nostál-
gica das suas palavras – e sobretudo nas 
que não disse, no silêncio afectuoso que 
nesse momento escorregou pelos nossos 
ombros como um aconchego, unindo o 
Joaquim a cada uma daquelas pessoas 
ali sentadas como se efectivamente a 
conversar com ele sob vento nocturno 
de Julho em Almada. 

Foi durante esse instante terno, pro-
jectando-se (com a coragem e obstina-

ção que lhe conhecíamos) num futuro 
que a sua condição física de modo algum 
assegurava, que anunciou: Timão de 
Atenas estrearia em Almada ainda nesse 
ano, numa encenação sua. Joaquim Be-
nite propunha-se assim retomar, contra 
todos os prognósticos clínicos e proba-
bilidades humanamente aceitáveis, o 
texto mal-amado de Shakespeare que 
encenara já em 2008 para o Festival de 
Mérida – uma adaptação realista do es-
panhol Francisco Suárez, que transpôs 
para a Atenas dos anos 70 do século XX 
a trama trágica que Shakespeare (em-
bora interpelando a Inglaterra do seu 
tempo) situara na Antiguidade. 

Mensageiro de um Verão invencível
(Camus) em pleno Inverno do Mundo, 
estava certo o Joaquim: seremos ama-
nhã o que desejamos e dizemos hoje, 
e as nossas palavras são as pedras fun-
dadoras desse edifício ainda por cons-
truir. Joaquim Benite era um desses 
que constroem: o seu teatro foi sempre 
a afi rmação desse impulso criador que 
se ergue contra o caos, incessantemen-
te relembrando-nos quem somos e o 
que podemos (se escolhermos existir 
acordados) fazer no prazo de uma vida 
– sopro demasiado breve para o tama-
nho do anseio que somos, bem o sabia o 
Joaquim, e havia nessa consciência últi-
ma a fúria impetuosa dos que não capi-
tulam, nem quando confrontados com 
o seu próprio desaparecimento físico. 

A obra de Shakespeare (por várias ra-
zões substantivas o nome mais glorioso 
de sempre) transporta a eternidade do 
que é imutável em nós, e nisso Timão de 
Atenas constitui paradigma, pois reúne 
num só texto várias qualidades que in-
teressam ao nosso tempo de desolação, 
em que urge abrir voluntariamente mão 
do “ouro” que a todos corrompe, e re-
gressar aos fundamentos do que somos, 
para fazer nascer o próximo Mundo dos 
humanos. A estreia em Portugal de Ti-
mão de Atenas é um momento histórico 
para o teatro feito por portugueses, reu-
nindo numa primeira criação nacional a 
poesia de inexcedível beleza trágica de 
Shakespeare e a marca pessoalíssima do 
génio político de Benite. 

Assisti a alguns ensaios de Timão de 
Atenas e o que vi acontecer entre o en-
cenador e os actores fi cará para sem-
pre na minha memória como a visão 
inesquecível de uma construção per-
turbadora que para mim fez de Timão 
(o fi lantropo tornado misantropo que 
encena a sua própria morte), de Alcibía-
des (o guerreiro voluntarioso e leal), de 
Apemanto (o fi lósofo cínico incorrup-
tível) e de Joaquim Benite um mesmo 

homem. Derradeira encenação – e cada 
cigarro que o Joaquim fumou, perante a 
perplexidade dos que com ele trabalha-
vam, levava a asa certeira da morte pró-
xima –, o segundo escritor da peça de 
Shakespeare que foi o Joaquim pôs-nos 
a todos em cena, no palco do Mundo de 
hoje, para nos mostrar a que ponto so-
mos (e já que falamos da Atenas histó-
rica, pelo menos desde a Antiguidade) o 
mesmo homem (a mesma mulher), mas 
também o seu contrário, na multiplici-
dade inexorável e por vezes infernal de 
que é feito um ser humano. Não afi rmo 
que Joaquim Benite desaguou misan-
tropo nos seus últimos dias da vida, 
pois havia nele a chama de paixão pela 
Humanidade dos que compassivamente 
a compreendem nas suas menoridades 
humanamente defi cientes. Tão-pouco 
afi rmo que o encenador considerava a 
vasta corte de admiradores que reunira 
ao longo da sua vida teatral como elos 
dessa cadeia de falsidade e baixeza de 
que Timão é simultaneamente origem e 
vítima. Joaquim Benite tinha na amiza-
de um dos maiores valores da sua vida 
e sabia bem quem eram os seus amigos 
– embora não esqueça que um homem 
que faz amigos faz também inimigos. 

Uma coisa é certa: Joaquim Benite 
escolheu terminar a sua obra encena-
da com uma peça superlativamente 
signifi cante do ponto de vista político. 
Timão é esse Inverno demasiado que 
se despenha sobre o público (e a im-
precação do herói diante da muralha é 
impressionante de sofrimento humano) 
tal como por estes dias a austeridade 
geradora de miséria e os sinais cada vez 
mais evidentes da guerra (ou da revo-
lução transformadora na Europa, de 
signifi cados análogos aos de 1789) pro-
vocam sofrimento – em Atenas ou em 
qualquer outra cidade hoje devastada 
pela corrupção e pela ganância. 

© José Frade
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DESCENTRALIZAÇÃO TEATRAL, 
UMA IDEIA COM RAÍZES

O acrónimo ATADT é uma denomina-
ção de Associação Artística da Descen-
tralização Teatral. A proposta do nome 
foi do Mário Barradas.

Depois de quase meio século de um 
período de chumbo, um núcleo de res-
ponsáveis teatrais resolveu debater o 
vazio profi ssional de teatro que existia 
no país, não só no que se referia a unida-
des de produção de cultura tetral, como 
a equipamentos. Dezenas de reuniões 
em vários pontos do país, algumas pa-
recendo intermináveis, sempre com 
agendas carregadas em debates até à 
exaustão.

Quilos de documentação para a SEC 
e M/C e, de certeza absoluta, muitos 
de importância fundamental para uma 
autêntica política teatral e, concerte-
za, hoje no cesto dos papéis. Numas 
reuniões, dávamos passos de ganso em 
direcção a determinados objectivos e 
talvez logo na seguinte duplicávamos 
os passos com os sapatos ao contrário. 
Inexoravelmente aconteceu muitas ve-
zes esta última situação.

O Joaquim, o Benite, esse mesmo, o 
grande construtor do movimento de te-
atro profi ssional em todo o território, 
com as intermináveis baforadas taba-
gísticas e os olhos arregalados lembran-
do o Hamm Beckettiano, sentenciava: 
- Isto avança!...

Uma das primeiras metas foi a ins-
talação do Centro Dramático de Évora 
e a recuperação do Teatro Garcia de 
Resende e depois, foi sempre a partir 
pedra. Como exemplo, no início da dé-

cada de oitenta resolvemos lançar uma 
campanha nacional a favor de 1% para 
a Cultura. De acordo com o combinado, 
na reunião seguinte o Joaquim aparece 
com a maqueta do cartaz de autoria do 
grande João Vieira. Quando já estava 
tudo concluído, alguém disse que um 
eventual acréscimo iria contribuir para 
um aumento substancial da manuten-
ção da Tutela, como até ali se estava a 
verifi car. Um vulcão de ideias durante 
mais duas reuniões e então o tal projec-
to foi adiado até hoje. Muitos sonhos 
foram protelados, mas muitos mesmo 
muitos, foram concretizados. Durante 
a construção do Teatro de Almada, fui 
lá 3 vezes, a última já estava em arranjos 
fi nais e não foi por acaso que me emo-
cionei até às lágrimas. À frente daque-
la jóia de arquitectura teatral aparecia 
o colossal vulto do Joaquim com as 
suas verrinosas opiniões sobre os pas-
sos atrás, com a vontade indómita de 
avançar e, corrosivamente, incitava-nos 
a seguir em frente.

Não não, sobre a dor da sua perda não 
falo. É demais. E só: - o Joaquim foi um 
enorme construtor.

Júlio Cardoso
Actor/Encenador, Membro fundador da Seiva Trupe

JOAQUIM BENITE: 
A CAPACIDADE DE VER ANTES…

Tive muitas salutares “pegas” com o 
Joaquim Benite. Justamente porque 
ele era um homem de acção, mas com 
pensamento e um raríssimo sentido 

estratégico de concretizar esse mesmo 
pensamento em acção. Mas no final 
acabávamos sempre no reforço de uma 
certa amizade e eu, pela minha parte, 
com a noção de ter aprendido. Algumas 
coisas continuei a discordar, outras ele 
“obrigou-me” a repensar (ou logo ou 
anos mais tarde), sobre outras continuo 
a interrogar-me: quer dizer que tudo 
o que dele ouvi não era à espuma das 
águas, nem me foi, é ou será indiferente. 
Porém, tendo sido o primeiro a quem o 
ouvi, impressiva e defi nitivamente me 
fi cou marcada a ideia – julgo que mais 
verdadeira e provada que nunca – que 
o público capta-se e forma-se de modo 
organizado e não à espera na porta do 
teatro como no século XIX.

Pioneiro no pensamento, prática e 
assunção pública dela, Joaquim Beni-
te – além dos seus méritos artísticos – 
merece ocupar destaque na História do 
Teatro Português pela visão e coragem 
sobre o assunto central dos públicos. 
Aliás, compreendendo-o (eu diria mes-
mo “vislumbrando-o”) como um cam-
po de trabalho fértil para prosseguir e 
intensifi car esse trabalho, radicou-se 
em Almada, onde tornou o teatro uma 
realidade, tendo contribuído indirecta-
mente, estou convicto, para a exemplar 
política cultural da autarquia. 

É esta a forma como o quero evocar 
porque outros farão, certamente, o elo-
gio dos muitos outros méritos que ele 
teve e que, com estes, o tornam fi gura 
incontornável e marca imperecível no 
Teatro Português.

Castro Guedes
Encenador

Da Esq. Para a Direita: David 
Carvalho (Teatro de Ensaio 
Transmontano, Vila Real), Jorge 
Castro Guedes (TEAR - Teatro 
Estúdio de Arte Realista, Viana 
do Castelo), Carlos César (TAS 
-Teatro Animação de Setúbal), 
Luís Varela (Centro Cultural 
de Évora), José Martins Vieira, 
Presidente da Câmara Munici-
pal de Almada, Joaquim Benite, 
Presidente do secretariado da 
ATADT (Teatro de Campolide, 
Almada), Júlio Cardoso, Presiden-
te da Assembleia Geral da ATADT 
(Seiva Trupe - Porto), Eduardo 
Freitas (TEP - Teatro Experimen-
tal do Porto), Fernando Gusmão 
(Teatro de Campolide), Rui Ma-
deira (CENA - Centro Artístico 
do Porto).
© Companhia de Teatro de 
Almada
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Quando ouvi pela primeira vez o tema 
Jo Dil, que abre o CD Wanderlust de 
Kiran Ahluwalia fi quei perplexo: o que 
fazia uma guitarra portuguesa num 
álbum de uma Indiana crescida no 
Canada e actualmente residente em 
Nova Iorque? Por momentos duvidei, 
mas a sonoridade inconfundível do ins-
trumento e, mais do que isso, a forma 
como era tocado, foram dissipando as 
minhas dúvidas apenas justifi cadas pelo 
contraste invulgar com as palavras em 
punjabi ou urdu na voz maravilhosa 
desta indo-canadiana.

Kiran Ahluwalia trabalha a partir de 
músicas tradicionais punjabi e de Gha-
zal, um género de poema lírico que data 
do século VII, quase sempre dedicado a 
temas amorosos místicos, expressando 
tanto a dor da perda ou separação como 
a beleza do amor que acompanha essa 
mesma dor. Não é pois de estranhar que 
esta cantora e compositora se apaixo-
nasse pelo Fado e encontrasse uma 
ligação entre este género e o Ghazal, 
levando-a a atravessar o atlântico e a 
gravar três temas com a guitarra por-
tuguesa de José Manuel Neto e o con-
trabaixo de Ricardo Cruz para este seu 
álbum lançado em 2007. Assumindo 
o risco e fi nanciando o projecto com 

o seu próprio dinheiro sem ter ainda 
qualquer contrato assinado com uma 
editora discográfi ca.

A verdade é que nem o gosto pelo 
risco nem a fusão musical com outras 
culturas e sonoridades lhe são estra-
nhos. Deixou uma carreira na área dos 
serviços fi nanceiros depois de concluir 
um MBA na universidade de Dalhousie 
e dedicou-se a tempo inteiro à sua car-
reira musical, da qual constam já cinco 
álbuns editados desde 2000. Nas suas 
composições e arranjos encontramos 
violinos irlandeses, percussões subsa-
rianas, cânticos qawwali paquistaneses 
e… guitarras portuguesas. 

Em Aam Zameen - Common Ground, 
o seu último álbum lançado em 2011, a 
viagem musical é aos blues africanos, 
contando com convidados tão presti-
giados como os tuaregues Tinarawen 
e Terakaft. A versão do tema Mustt 
Mustt, de Nusrat Fateh Ali Khan pro-
va novamente o talento de Kiran em 
estabelecer pontes entre culturas apa-
rentemente tão distantes, neste caso o 
qawwali, um estilo musical sufi  da Ásia 
Meridional e os blues eléctricos das tri-
bos nómadas do Deserto do Saara.

Partindo da sua tradição musical, Ki-
ran Ahluwalia tem feito um percurso 

extraordinário sem barreiras geográfi -
cas, com a sua voz cristalina, arranjos de 
grande sensibilidade e poemas tocantes  
como o do tema Mustt Mustt que cer-
tamente servirá de inspiração à própria 
cantora: “cada respiração é uma bênção 
para aquele que ama”.

Discografi a
• Kashish – Attraction 

(Kiran Music, 2000)
• Beyond Boundaries 

(Kiran Music, 2003)
• Kiran Ahluwalia 

(Triloka Records, 2005)
• Wanderlust 

(Four Quarters Entertainment, 2007)
• Aam Zameen - Common Ground

(Avokado Artists Recordings, 2011)

Hugo Lopes

 KIRAN AHLUWALIA 
 CADA RESPIRAÇÃO 
 É UMA BÊNÇÃO 

OUVIMOS

As traduções das letras estão integralmente 
disponíveis em inglês e francês no sítio web 
ofi cial

Sítio Web Ofi cial: www.kiranmusic.com
Vídeos no youtube
Mustt Mustt : Kiran Ahluwalia com 
Tinariwen www.youtube.com/watch?v=u4VqYHXwX5Y
Terey Darsan www.youtube.com/watch?v=4QyQAG7mvpM
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A peregrinação de Emmanuel Jhesus 
é, antes de mais, a peregrinação de um 
nome numa encruzilhada de aconteci-
mentos históricos, símbolos mágicos 
e ecletismos religiosos. O nome que 
viaja do livro de Francisco Rodrigues, 
o primeiro atlas moderno, para o cor-
po tatuado de Alor, o jovem arquitecto 
indonésio que recebe a encomenda de 
desenhar a casa que albergará o líder da 
resistência timorense. Um nome mar-
cado. Quociente simbólico de tradições 
milenares e de séculos de influência 
portuguesa — do olhar deslumbrado e 
pioneiro do cartógrafo de Albuquerque, 
no alvor do império, à sua derrocada, 
com a humilhante saída do último go-
vernador de Díli —, mediados por lu-
crativos negócios, alianças políticas 
circunstanciais e sucessivos progra-
mas de cristianização. Refugo de anos 
de ocupação indonésia, de resistência 
timorense e de conflitos fratricidas. 
Consubstanciação redundante de mitos 
e de dogmas. Emmanuel Jhesus, Deus 
connosco, o fi lho de Deus, o messias, o 
escolhido, o iluminado, Marômak Oan. 
Nome sagrado, nome instrumento.

Peregrinação também do homem que 
alberga o nome, numa cultura em que os 
nomes têm o património da identidade 
individual e colectiva, quer pelo baptis-
mo quer pela pertença ao clã. Órfão de 
guerra, educado pelo inimigo, Alor con-
fronta-se com as suas raízes e com as hi-
póteses de futuro inventadas por outros.

No ano de 1999, Timor-Leste está 
prestes a nomear um país. Muitos são os 
actores que se dispõem, neste cenário 
político ainda indefi nido, a infl uenciar 
o curso dos acontecimentos, de acordo 
com as suas próprias utopias ou pro-
gramas ideológicos, e Alor parece ser-
vir o propósito de todos eles. Alor é a 
fi gura ritual necessária à ofi cialização 
das transmutações políticas, culturais 
ou religiosas sonhadas. Para a princesa 
Walacea, o jovem arquitecto é o consor-
te ideal, a oportunidade de assegurar a 

transmissão do nome à descendência 
e fortalecer o prestígio da família. No 
plano de Dalboekerk, ofi cial indonésio 
e apreciador do teatro de sombras ja-
vanês, Alor é o protagonista preparado, 
após anos de rigoroso treino dialéctico 
e delicados jogos de poder, para liderar 
a emergente nação soberana, possibili-
tando a desagregação da república da 
Indonésia e a secessão de Sunda. Diver-
sos representantes da Igreja projectam 
nele o mito do messias aguardado; a es-
perança de um povo que tem mais már-
tires do que cidadãos e precisa de salva-
ção mais do que de soberania. O sonho 
da Igreja de Timor é autonomizar os 
evangelhos do animismo ancestral das 
populações, a imolação consentida de 
Deus-fi lho dos sacrifícios rituais devi-
dos a Marômak, a devoção dos santos 
do culto dos mortos e dos antepassados.

A ocupação de Alor é outra, procu-
rar a natureza da coisa nomeada. De que 
povo terá de ser feita a casa que projec-
ta? “A arquitectura implica tudo o que 
desce fundo na identidade da nação ti-
morense”. Na senda dos exploradores 
portugueses, guiado pelos registos de 
viagem de Ruy Cinatti e por Matarufa, 
um guerrilheiro romântico que nunca 
usou outra arma senão a das suas lei-
turas, Alor percorre a terra santa de 
Timor-Leste, porque toda a natureza é 
o corpo de Marômak, na demanda do 
arquétipo da casa timorense, morada 
ideal da identidade de um povo e do 
seu sonho de autodeterminação. 

A uma lulic, a casa sagrada timorense, 
é a representação do mundo, genesis dos 
vivos e repouso dos mortos. A casa está 
para além da sua função, é uma realida-
de mágica que contém o mundo, a sabe-
doria acumulada acerca do mundo por 
sucessivas gerações e o seu potencial de 
renovação. Mas cada comunidade tem 
a sua uma lulic, a sua espécie de mun-
do. No período de ocupação indonésia, 
muitos destes cosmos simbólicos foram 
transformados em caos de cinzas. O fogo, 

contudo, tem mais do que uma origem.
Não há uma unidade étnica em Timor-

Leste, assim como não existe um padrão 
uniforme de habitação. É o próprio Mata-
rufa quem o adverte: escolher um mode-
lo de casa signifi caria escolher um povo e 
a sua simbologia cósmica. Tal construção 
não resistiria à inveja dos preteridos e te-
ria o castigo seguro das chamas.

O desafi o de Alor é também o desafi o 
do Estado infante de Timor: construir 
sobre o terreno movediço da fragmen-
tação identitária e do excesso sim-
bólico, protegendo a obra do fogo. O 
mosaicismo étnico e linguístico não é 
matéria-prima de que se faça um povo, 
e as narrativas mágicas que conservam 
a memória dos clãs não chegam para 
suportar a identidade comum de uma 
nação. O pensamento mítico subtrai os 
acontecimentos ao tempo, imobiliza-os 
no momento do começo e condena-os 
à repetição ritual; justifi ca o regresso 
ao mesmo mas não a transformação so-
cial ou um projecto político de futuro. 
O Estado-nação teve a sua origem his-
tórica, em Timor, sem que tivesse tido 
um começo ritual e antes de se poder 
alicerçar na autoconsciência de um 
povo. Instituições e leis inscrevem-se 
numa dimensão temporal e simbólica 
que diverge da cultura oral. São con-
ceitos estrangeiros, construídos por um 
processo criativo ainda estranho, não 
homologados pelos relatos dos lia-nain, 
os senhores da palavra. 

A história de Alor é contada a vá-
rias vozes, porque a realidade de que 
emerge é complexa, irredutível às lei-
turas maniqueístas ou ao romantismo 
fantasioso dos ocidentais. No último 
momento, Alor recusou o cálice sacri-
fi cial que lhe estenderam. O sacrifício 
que escolheu não teve outra utilidade 
senão a de desalojar do seu corpo os 
destinos parasitas engendrados por 
outros maquiavéis. Da casa, síntese das 
suas refl exões, fi cou a ideia e a obra por 
fazer. “A obra é o morador”.

 PEREGRINAÇÃO 
 DE EMMANUEL JHESUS 
 PEDRO ROSA MENDES 

Maria Afonso

LEMOS
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 CHAPITÔ 
 - A COMPANHIA 

Companhia do Chapitô

John Mowat - O Café
Entre os variados espectáculos que a 
Companhia produziu durante os seus 
primeiros anos de existência, houve 
uma criação que marcou uma viragem 
estética na sua linguagem artística. 

Corria o ano de 1998 quando a or-
ganização da Expo’98 encomendou 
ao Chapitô um espectáculo inspirado 
nos palhaços portugueses Kinito, Tótó 
Campos, Porto e Luciano. Pretendia-se 
um resultado gestual, sem palavra, di-
rigido particularmente ao público uni-
versal que percorria nesse ano o Parque 
das Nações. 

John Mowat, o mimo inglês e escultor 
formado pela Royal Academy of Lon-
don, foi então convidado a encenar esta 
proposta. John Mowat já tinha actuado 
e ministrado workshops no Chapitô e 
aceita o convite, mas decide actuali-
zar as características dominantes das 
personagens tirando-lhes o nariz de 
palhaço e colocando-as num cenário 
universal: um café. Não Diga Nada,
com Maria Max, José Carlos Garcia, 
Fernando Mota e Ricardo Peres, foi o 
literal título dado a este espectáculo que 
esteve em cena ao ar livre no Jardim 
de Timor. 

O espectáculo foi um sucesso, e, ainda 
esse ano, foi adaptado à tenda do Chapi-
tô passando então a chamar-se O Café.

A história era simples e clara: num café, 
três clientes (José Carlos Garcia, Ricardo 
Peres e Fernando Mota) esforçavam-se 
por chamar a atenção de uma empregada 
(Sandra Faleiro – posteriormente substi-
tuída por Ana Piu) criando, sem palavras, 
inúmeras situações quotidianas: comer, 
fumar, sonhar, lutar, ir à casa de banho, 
falar ao telefone, entre muitas outras 
coisas do dia a dia, que se revelaram ca-
pazes de serem entendidas por crianças 
e adultos em qualquer língua.

Com uma extrema economia de 
meios cénicos (três mesas e quatro ca-
deiras) aprofundaram-se as técnicas 
clownescas, o gesto, o movimento e a 
música. Carlos Zíngaro pontuou musi-
calmente os momentos mais decisivos, 
juntamente com a percussão das mãos 
dos actores sobre os tampos das mesas. 

Um espectáculo simples, rigoroso e 
surpreendente que anunciou a estética 
despojada e clownesca que viria a ser 
adoptada pela Companhia no novo mi-
lénio.

Comédia visual 
– Caminho para a universalidade
Depois de O Café, e apesar das diver-
sifi cadas criações entretanto levadas à 
cena pela Companhia, surgiu uma cla-
ra identifi cação com o teatro do gesto 
e com a comédia clownesca sob o ponto 
de vista da sua modernização estilística.

No ano 2000, John Mowat regressa 
então ao Chapitô para uma participação 
anual como encenador da Companhia. 
Com Fernando Mota, José Carlos Gar-
cia, Ricardo Peres e Rui Rebelo, o ence-
nador criou Leonardo, um espectáculo 
baseado na vida de Leonardo Da Vinci. 
As palavras, como aconteceu em O Café,
eram praticamente dispensáveis, os ac-
tores proferiam apenas monossílabos 
ou frases curtas com sotaque italiano 
que auxiliavam o carácter gestual e mu-
sical da peça. 

Apresentando uma fi gura de interes-
se universal, este espectáculo potenciou 
a internacionalização da Companhia. 
Ainda no seu ano de estreia, Leonardo
foi a Estrasburgo e a Paris no âmbito 
do Festival de Teatro Português em 
França, e posteriormente representou 
Portugal no longínquo Irão por ocasião 
do 19º Festival Internacional de Teatro 
Fadir em Teerão. A Companhia esteve 
também em Itália e no Brasil, e, como 
não podia deixar de ser, percorreu o 
país com esta nova criação que come-
çava a consolidar defi nitivamente uma 

identidade gestual e humorística. 
Ao longo dos anos a Companhia via-

jou para muitos outros destinos como 
Cabo Verde, Brasil, Colômbia, Eslo-
váquia, Espanha, Finlândia, França, 
Noruega e Suécia. Estas viagens foram 
possíveis devido ao reconhecimento 
da qualidade cómica e universal dos 
seus espectáculos por programadores 
e espectadores que assistiram aos seus 
espectáculos.

Esta universalidade que possibilitou 
a itinerância internacional advém cla-
ramente do trabalho desenvolvido com 
John Mowat. John Mowat encenou já 
catorze espectáculos com a Companhia 
do Chapitô afi rmando-se através do ca-
rácter físico das suas criações. O corpo é 
um local onde se projectam histórias e 
comportamentos. É a semente de todas 
as criações da Companhia e o seu culti-
vo começa na sala de ensaios. 

Durante o processo de criação, todos 
os elementos cénicos dos espectáculos 
da Companhia nascem a partir de um 
conjunto de improvisações dos actores 
onde não existe necessidade de uma 
cenografia ou ideia elaborada, antes 
pelo contrário, a austeridade é tida 
como incentivo à imaginação, tanto ao 
nível da criação, como da recepção do 
público. A Companhia recorre a textos 
dramáticos, literários ou temáticas uni-
versais para retirar deles uma essência 
(uma ideia ou um tema) que depois é 
utilizada em ensaio como canevas, ou 
uma base que permite a construção de 
uma dramaturgia gestual. Cria-se assim 
um espaço onde o espectador pode ver 
o teatro como um jogo, onde tudo é per-
mitido e imaginável. 

É precisamente na sugestão gestual 
que a Companhia desenvolve o seu mé-
todo de comunicação e interacção com 
o público. José Carlos Garcia referiu em 
relação aos espectáculos da Companhia 
que estes “são como desenhos incom-
pletos que o público tem de acabar, nós 
desenhamos os traços fundamentais e 
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o resto é o público que preenche com a 
sua imaginação”. 

A Companhia procura uma gestua-
lidade orgânica e fl uida, livre de uma 
rigidez categórica. Para encontrar esta 
liberdade a abordagem inicial às perso-
nagens é puramente física e experimen-
tal. As suas atitudes e comportamentos 
são procurados a partir da sua postura, 
dos seus gestos e movimentos físicos, 
sendo que todos têm como impulso a 
espontaneidade e o jogo. Depois desta 
fase, a existência das personagens e si-
tuações só passa a ter sentido na relação 
construída em colectivo.

Durante o processo criativo John Mo-
wat acredita que o teatro, assim como 
a comédia, estão sempre lá, à espera de 
serem descobertos. Tempo e jogo são 
para o encenador a base para o desen-
volvimento da criação. O seu trabalho 
tem tido uma cadência anual, o que 
pressupõe muito tempo de ensaio e ma-
turação. No entanto, os actores nunca 

cessam o seu processo de apuramento 
gestual e vocal no decurso das carrei-
ras dos espectáculos num esforço para 
se tornarem cada vez mais certeiros e 
incisivos.

Uma das particularidades que dis-
tingue a Companhia do Chapitô é a 
transposição cénica dos seus temas. 
Acreditando numa união da cultura 
com o entretenimento, as suas cria-
ções com John Mowat têm recorrido 
sobretudo aos textos clássicos e ainda 
à representação cómica de fi guras e te-
mas universais. 

Entre os clássicos encontramos as 
releituras cómicas de Romeu e Julie-
ta (William Shakespeare), Don Qui-
xote (Cervantes), Tartufo (Molière), 
Medeia (Eurípides), A Tempestade
(William Shakespeare), Drákula (Bram 
Stoker) e ainda representações da vida 
e obra de Leonardo DaVinci com Leo-
nardo, e Luís de Camões (Talvez Ca-
mões) bem como da Criação do Mundo 

e a Bíblia (O Grande Criador),O Grande Criador),O Grande Criador  ou, mais 
recentemente as criações originais Cão 
Que Morre Não Ladra e Que Morre Não Ladra e Que Morre Não Ladra Cemitério dos 
Prazeres, duas comédias negras sobre 
a vida e a morte.

Cada um destes espectáculos procu-
rou retirar da sua matriz uma comicida-
de clownesca e fazer rir através da refl e-
xão sobre o quotidiano e da experiência 
humana. Trabalha-se a partir da noção 
de presença e da relação com o público 
na busca do ridículo de cada acção. As-
sim, os textos são remexidos sem regras 
de modo a tirar-se para cada espectá-
culo uma fábula humorística com a sua 
magia própria.

Esta magia é trabalhada de forma 
quase artesanal devido ao despojamen-
to cénico dos espectáculos. Os cenários, 
tal como os fi gurinos, mal podem ser 
assim chamados, pois produz-se na 
simplicidade toda uma ambiência des-
contraída que apela ao sonho e à ima-
ginação. 

Romeu e Julieta (2001)Leonardo (2000)
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Ao assistirmos a um espectáculo da 
Companhia estamos na presença de um 
objecto em constante transformação. 
Os desdobramentos dos actores em vá-
rias personagens, bem como a manipu-
lação dos objectos cénicos (quase sem-
pre vazios de signifi cado como jornais, 
escadotes, cadeiras, caixas, sacos de 
plástico, cobertores, chapéus, degraus, 
caixotes, tábuas etc.) transformam o 
palco num ready-made ininterrupto 
do qual se desprende uma teatralidade 
mutante, simples e surpreendente.

É disto exemplo Romeu e Julieta, 
a criação que se segue a Leonardo 
no ano 2001, que encontrou a sua ex-
pressão cómica numa constante troca 
de personagens. Os desdobramentos 
de José Carlos Garcia e Ricardo Peres 
socorriam-se somente de uma mala da 
qual os dois actores tiravam os adereços 
necessários à representação das treze 
personagens. Havia até momentos de 
auto-refl exividade em que os actores 
troçavam da velocidade dos seus pró-
prios desdobramentos. Envolvia-se as-
sim o público nesta esquizofrenia deli-
rante, levando-o às lágrimas de tanto rir 
e desafi ando-o a descobrir a constitui-
ção representativa de cada personagem. 

Em Don Quixote (2002), mais uma 
vez com José Carlos Garcia e Ricardo 
Peres (depois substituído por Jorge 
Cruz na reposição de 2004), a transfor-
mação dos objectos tinha a particulari-
dade de as metamorfoses só surgirem 
na imaginação do espectador. Entre 
gestos, sons e um conjunto de objectos 
simples os actores davam vida às fi guras 
de Miguel Cervantes. Aqui um casaco 
era armadura e uma escada que come-
çara por ser um moinho transformava-
se mais tarde numa prisão, o público era 
ainda transformado em ventania, uma 
sala inteira em barco a remos, e um col-
chão em mar ou em terra de cultivo. 

O ponto de partida para este espec-
táculo foi a ideia de lixo. Num cenário 
semelhante a uma grande sucata foi re-
presentado um devaneio semelhante ao 
do próprio herói Dom Quixote.

Já em Tartufo (2003) a sátira cómi-
ca derivava da lascívia e da contradição 
entre o que era dito e o que era de facto 
realizado em cena. Em Talvez Camões
(2004), estreado no Festival Mindelact 
em Cabo Verde, o humor surgiu das 
possibilidades narrativas que a incer-
teza da vida de Camões suscitou. O seu 
título surge quando, após o visionamen-
to de um documentário sobre a vida do 
poeta, foram contadas as vezes em que 
um historiador dizia “talvez”. Este foi 
um dos espectáculos mais marcantes 

da Companhia, tendo sido considera-
do pelo público o Melhor Espectáculo 
do Festival Mindelact, e recebido igual-
mente uma Menção Especial do Público 
como Melhor Espectáculo de Sala pela 
Asociación de Amigos del Teatro de 
Ciudad Rodrigo, em 2005.

Depois das incertezas em torno da fi -
gura de Camões, a Companhia fez uma 
incursão cómica aos textos da Bíblia. O 
Grande Criador (2005), com José Car-
los Garcia, Jorge Cruz e Rui Rebelo, é 
um espectáculo no qual um monte de 
caixotes, alguns tubos de cartão e um 
par de vassouras servem para represen-
tar toda a vida de Jesus Cristo. 

Neste espectáculo, um Deus alheado 
e irritável lê o jornal “El Mundo”, e um 
monte de caixotes representa o Paraí-
so, a Galileia, o Monte Sinai, a casa de 
Maria e Jesus, a Arca de Noé, e ainda os 
seus animais. Este foi, até agora, o tema 
mais universal trabalhado pela Compa-
nhia e talvez por isso se tenha tornado 
no seu espectáculo mais viajado. 

Esta criação alargou as relações inter-
nacionais da Companhia para a Amé-
rica do Sul e Escandinávia, aquando a 
sua exibição num teatro de marionetas 
durante o Festival Iberoamericano de 
Cadiz, em 2007. A Companhia impres-
sionou programadores europeus e ame-
ricanos, entre os quais, Fanny Mikey, a 
criadora do Festival Iberoamericano de 
Teatro de Bogotá, na Colômbia, no qual 
a Companhia participou em 2008. 

Este espectáculo conta praticamen-
te com um ano (2007) de itinerâncias 
ininterruptas, tendo sido imensamente 
aplaudido e galardoado com o prémio 
de Melhor Espectáculo pelo Público 
(Festival de Teatro Agosto), em 2008, 
no Fundão. 

A mudança de língua para inglês ou 
espanhol, conforme os países onde se 
apresentam, é mais um elemento de co-
micidade. O idioma mal falado é muitas 
vezes mais um caminho para a comédia. 
O humor e o gesto são linguagens uni-
versais e poliglotas pelo que dispensam 
traduções.

Nos anos seguintes, os espectáculos 
Medeia (2006) em co-produção com a 
Companhia Paulo Ribeiro e com o Tea-
tro Viriato de Viseu, tro Viriato de Viseu, tro Viriato de Viseu Drakula (2008) eDrakula (2008) eDrakula A 
Tempestade (2009) continuaram uma 
mesma linha de sucesso articulando a 
manipulação do objecto com a constru-
ção física das narrativas cénicas que os 
sustentaram. 

Em 2010, a Companhia apresenta ao 
seu público um espectáculo singular 
no seu percurso. Pela primeira vez em 
doze anos, desde O Café, ao invés de se 

basear em clássicos ou fi guras univer-
sais a Companhia criou um espectáculo 
original a partir das improvisações dos 
actores sobre as temáticas da morte e da 
perda. Cão que morre não ladra (com 
Jorge Cruz, Tiago Viegas e Marta Cer-
queira) é o espectáculo mais recheado 
de humor negro, non-sense e absurdo da 
Companhia. Desta vez o espectáculo é 
mais realista: existe apenas uma perso-
nagem para cada actor e um cenário não 
manipulável, ou antes, um cenário que 
desta vez não é manipulado. Composto 
por, cortinas, gira-discos, três cadeiras 
e uma mesa com grandes gavetas, uma 
mãe tenta esconder um cão morto, um 
pai tenta esconder uma mãe morta, e 
um fi lho insiste em ignorar estes acon-
tecimentos. 

Desta vez, ao contrário do que acon-
teceu nas outras criações, a comicida-
de reside na rigidez destes objectos que 
permanecem como tal são impedindo 
que as personagens se adaptem a eles. O 
espectáculo é uma luta constante entre 
o inanimado e a gestualidade, e o sen-
timento principal, a negação, é motor 
para uma hilariante, mas também co-
movente história sobre a perda. 

Depois de Cão que morre não la-
dra,dra,dra  a Companhia trabalhou neste ano 
de 2011 sobre o que existe para além 
da morte em O Cemitérios dos Pra-
zeres. Num cemitério sobrepovoado 
dois coveiros (Jorge Cruz e Tiago Vie-
gas) trabalham para a sua manutenção 
desdobrando-se nas mais incríveis e in-
quietantes personagens do submundo.

A Companhia do Chapitô tem vindo 
a defi nir o seu trabalho como teatro fí-
sico ou teatro do gesto, mas a verdade é 
que estas designações não são sufi cien-
temente abrangentes para a amplitude 
do seu universo de criação. 

É notório o sucesso da Companhia na 
do seu universo de criação. 

É notório o sucesso da Companhia na 
do seu universo de criação. 

articulação das várias disciplinas artísti-
cas como o non sense, a comédia, o clown, 
a pantomima, o teatro e a música. Porém 
é importante realçar que este sucesso se 
deve sobretudo ao seu património hu-
mano. É nas relações de amizade e no 
trabalho de equipa que se encontram as 
cumplicidades, os delírios, as dúvidas e 
as respostas que permitem a construção 
desta companhia de teatro tão singular 
que desde a sua formação já produziu 
trinta criações originais, apresentadas 
em quatro continentes e onze países um 
pouco por todo o mundo. Com apenas 15 
anos de existência, os espectáculos da 
Companhia contaram já com mais de 
125.000 espectadores e continuarão a 
formar públicos e a fazer refl ectir e ima-
ginar através o riso e da boa disposição.



13

TEÓRICAS & PRÁTICAS

Filosofi a
Acreditamos que é preciso estabelecer 
comunicação entre o cérebro que cria 
e analisa e o corpo que executa: um 
corpo-ferramenta. O trabalho que de-
senvolvemos faz uso das forças vivas do 
ser humano e decorre de um sistema de 
comunicação livre.

O processo criativo é o mais impor-
tante na elaboração dos espectáculos, 
partindo sempre de um trabalho colec-
tivo, que integra toda a equipa: actores, 
músicos, produtores, luminotécnicos, 
cenógrafos e fi gurinistas.

O corpo do actor é o ponto de partida 
da cena e mesmo da fala, na medida em 
que o ritmo, a frase, a voz são concebi-
dos como gestos expressivos.

O “gesto” enquanto escrita cénica ba-
seada na expressividade e na dinâmica 

do corpo do actor comunica a partir de 
uma escrita do espaço (movimento), as-
sim como do tempo (palavra), criando 
um todo harmonioso.

Privilegiamos um espaço, em cons-
tante transformação, habitado por um 
jogo conjugado de volumes móveis e 
sons, em que o uso de objectos é uma 
das formas de desafi ar a imaginação dos 
espectadores, através das novas funções 
que se lhes atribui.

Qualquer elemento pode ser objecto 
de dramatização, o despojamento da 
cenografi a, permite também, apresen-
tar os nossos espectáculos em outros 
palcos fora e dentro do país.

A escolha de textos e autores clás-
sicos, é para nós um trampolim para a 
criatividade, a sua reinterpretação, per-

mite-nos jogar sem preconceitos com 
todas as referências do mundo ociden-
tal, através de novas soluções plásticas 
e expressivas: sem intriga nem perso-
nagens claramente defi nidas, a criação 
começa e termina com o jogo, em que 
o absurdo é usado como princípio es-
trutural para refl ectir o caos universal.

Influenciado pela Commedia dell’ 
Arte, e fazendo uso das técnicas de 
Clown, todo o trabalho da companhia 
gera uma atmosfera de confi ança e co-
municação, que envolve o público e o 
leva a participar, a rir, a entrar no jogo, 
e embora o riso não goze, ainda hoje, 
do prestígio que merece, provocá-lo é 
para nós fundamental, pela dimensão 
crítica que suscita – o espectador deve 
interpretar com liberdade e fantasia.

Edipo (2012)
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 CENTRO 
 CULTURAL 
 EMMERICO 
 NUNES 
 CADA UM 
 É O RESULTADO 
 DE TODA A GENTE 

Isabel Silva

vamos sendo confrontados.vamos sendo confrontados.
Almada Negreiros aborda esta ques-

tão de uma forma que sempre me cati-
vou e não resisto a partilhá-la:  

Duas pessoas...
— Sabem quantas pessoas tem havido 

desde o princípio do mundo até hoje?
— Duas. Desde o princípio do mundo 

até hoje, não houve mais do que duas 
pessoas: uma chama-se humanidade e a 
outra o indivíduo. Uma é toda a gente e 
a outra uma pessoa só.

Um dia perguntaram a Demócrito 
como tinha chegado a saber tantas coi-
sas.

Respondeu: Perguntei tudo a toda a 
gente.

Bastantes séculos mais tarde, Goethe 
confessou por sua própria boca que “se 
lhe tirassem tudo quanto pertencia aos 
outros, fi cava com muito pouco ou nada”.

Por aqui se vê que cada um é o resul-
tado de toda a gente; o que de maneira 
nenhuma quererá dizer que seja o bas-

tante ter cada qual conhecido toda a gen-
te para que resulte imediatamente um 
Demócrito ou um Goethe! Precisamente 
o difícil não é chegar aos Grandes, mas 
a si próprio!... Ser o próprio é uma arte 
onde existe toda a gente e em que raros 
assinaram a obra-prima.

O que está fora de dúvida é que cada 
um deve ser como toda a gente, mas de 
maneira que a humanidade tenha efecti-
vamente um belo representante em cada 
um de Nós.

José Sobral de Almada-Negreiros 
(1893-1970), Obra Completa

Se escolhi do texto de Almada Ne-
greiros para o título deste depoimento 
a expressão cada um é o resultado de 
toda a gente também devo sublinhar 
que não é menos relevante o seguinte 
enfoque Precisamente o difícil não é 
chegar aos Grandes, mas a si próprio!...

Neste tipo de valores/cultura está 
ancorada a expressão Sócio Activo ins-

Para assinalar o 25º aniversário do Para assinalar o 25º aniversário do 
CCEN, o Conselho de Redacção da re-
vista Cena`s endereçou-me um convite 
para partilhar com os leitores algumas 
refl exões sobre a instituição. Neste con-
texto, este depoimento, tem um eleva-
do grau de parcialidade, pois embora 
resultante de intensa interacção com 
todos os que contribuíram para os 25 
anos de actividade, ele ancora-se no 
resultado de uma experiência pessoal. 
Não falo pois em nome da instituição 
mas da minha participação com o(s) 
colectivo(s) que  a  têm constituído. Este 
preâmbulo inicial coloca directamen-
te um dos aspectos que mais valorizo 
e que consiste no binómio indivíduo/
colectivo. A diversidade de contextos 
de sociabilização permite confrontos/
encontros impulsionadores de aprendi-
zagens que, num contínuo, nos ajudam 
a questionar os outros, a nós próprios e 
a procurar os equilíbrios que nos permi-
tam harmonizar contradições com que 
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crita nos estatutos do Centro Cultural 
Emmerico Nunes e que, não tendo 
sido uma prática automática, continua 
a constituir um desafi o e uma ambição 
oportuna e necessária. Desde meados 
dos anos oitenta, que muita coisa mu-
dou no Mundo, em Portugal e em Sines, 
mas suponho que estas questões não 
são datáveis nem transitórias, apenas 
se vão colocando com diferentes cam-
biantes desde que a humanidade con-
segue agir sobre a sua própria natureza 
escolhendo e optando pelo que valoriza 
e aceita e pelo que menospreza e recusa, 
e a isso designa como CULTURA. 

No contexto da experiência do CCEN, 
desde a sua génese até à actualidade, a 
relação com os poderes tem sido pro-
fícua em acontecimentos que colocam 
questões que considero relevantes ten-
tar sistematizar. Não vou fazer um rol 
historicista mas, tão só, colocar algumas 
questões que advêm dessas experiên-
cias vividas. 

Na sua génese está um convite da Câ-
mara Municipal de Sines, a cinco pesso-
as, para dirigirem um edifício remodela-
do e inaugurado a 15 de Agosto de 1986, 
ao qual tinha sido dada a designação 
de Centro Cultural Emmerico Nunes. 
Esta postura pode ter a interpretação de 
que, por parte do novo poder autárquico 
possibilitado pelo 25 de Abril, se sentia 
uma necessidade de devolver aos cida-
dãos um papel que pudesse reanimar o 
associativismo que o regime salazaris-
ta tinha tentado amordaçar e destruir. 
Associada à democracia estava uma 
percepção do papel dos cidadãos dife-
rente do vivido e que remetia as pessoas 
para situações de meros espectadores e 
receptores passivos, que os formatava 
para a obediência e gerava aderências 
e até entusiasmos em torno de valores 
ditados pelo poder. Romper com esse 
clima e direcção seria construir e con-
solidar a democracia e a liberdade mas, 
naturalmente, todos tínhamos estado 

mais ou menos privados de experiên-
cia democrática e, talvez, só conseguís-
semos saber o que não queríamos e ter 
apenas uma ideia difusa do que quere-
ríamos para o futuro. A valorização de 
aspectos identitários das comunidades 
e, ao mesmo tempo, o esbatimento da 
distância entre cidade e província cons-
tituíam desejos e necessidades consen-
suais. Sentia-se um deserto e a necessi-
dade de tanta coisa para fazer.

Qualquer que tenha sido a motivação 
(Francisco Pacheco do Ó poderá um dia 

Qualquer que tenha sido a motivação 
(Francisco Pacheco do Ó poderá um dia 

Qualquer que tenha sido a motivação 

partilhar a sua visão do assunto) a in-
terpretação que sempre realizei foi a de 
que tinha sido dado espaço e oportuni-
dade para que os cidadãos voltassem a 
ter iniciativa e intervenção. A iniciativa 
privada capaz de demolir a reduzida es-
colarização e o elevado analfabetismo 
existente, que contrariasse a cultura de 
espectadores/consumidores, e gerado-
ra de dinâmicas sociais reprodutivas de 
iniciativa e empreendedorismo. Cabe 
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aqui sublinhar novamente a questão 
do Sócio Activo inscrita nos estatutos 
da cooperativa CCEN, formalizada em 
1990, porque essa expressão encerra 
essas ideias e valores.

Se coloco a questão da génese do 
CCEN é porque aquilo que interpreto 
percorre todos estes 25 anos e desem-
boca na actualidade com igual pertinên-
cia para podermos olhar o futuro próxi-
mo. O espaço para a iniciativa privada 
é vital para uma democracia que, ao 
mesmo tempo, consegue valorizar um 
estado social. O equilíbrio entre o papel 
do estado (público) e o papel da inicia-
tiva privada são a garantia da qualidade 
e vitalidade das democracias e da per-
manente possibilidade da construção 
da liberdade. 

Sermos capazes de exercer a cida-
dania passa por, em contínuo, desde a 
escola aos contextos sociais e comuni-
tários, podermos usufruir de desafi os 
que nos confrontem com a necessida-
de de agirmos de forma pró-activa e 
que nos habilitem a ser construtores 
de entendimentos. Esse desígnio está 
longe de ser alcançado tanto na escola 
como nos contextos sociais. Nas escolas 
ainda se debita e arquiva informação e 
fazem testes e exames para verifi car se 
os depósitos estão devidamente arma-
zenados; nos contextos sociais e comu-
nitários os governos e as autarquias es-
forçam-se por dar aos cidadãos, leia-se 
eleitores, as obras que poderão garantir 
reeleições. A cidadania expectável por 
estes poderes é o acto de votar. O asso-
ciativismo volta a ser um desperdício, 
um mau uso dos dinheiros públicos e 
uma subsidiodependência.

O cidadão crítico, activo e empreen-
dedor é aquele que constrói espaços e 
oportunidades de exercer/experienciar 
a cidadania. A minha visão do CCEN é 
de que é um espaço que tem ambicio-
nado desempenhar esse papel porque 
congrega pessoas muito diferentes que 
se entusiasmam com projectos e lutam 
para conseguir recursos que os viabili-
zem. É uma escola de empreendedoris-
mo e de voluntariado. 

Passados 25 anos, nos tempos actuais 
e no futuro próximo, interrogo-me se 
terão estas questões alguma importân-
cia e signifi cado. 

Recorro a Gilles Lipovetsky e Jean 
Serroy que, na publicação “A cultura-
mundo : respostas a uma sociedade 
desorientada” (edições 70, 2010), nos po-
derão ajudar a ler o futuro próximo.

Como pensar a cultura na época do 
hipercapitalismo cultural? Que mundo 
é desenhado pela cultura-mundo, a das 

marcas internacionais, do divertimento 
mediático, das redes e dos ecrãs?

O que caracteriza de imediato este uni-
verso é a hipertrofi a da oferta mercantil, 
a superabundância de informação e de 
imagens, a pletora de marcas, a imensa 
variedade de produtos alimentares, de 
restaurantes, de festivais e de música, os 
quais se podem encontrar agora em todo 
o mundo, em cidades que oferecem as 
mesmas vitrinas comerciais. (…) As for-
ças de unifi cação global vão progredindo 
ao mesmo ritmo que as da diversidade 
social, mercantil e individual. Quanto 
mais as sociedades se aproximam, 
mais se desenvolve uma dinâmica de 
pluralização, de heterogeneização e de 
subjectivação (pág 21)

E acrescentam na página 36 algumas 
pistas que nos poderão ajudar a agir no 
futuro próximo:

No momento em que o economicis-
mo triunfa em toda a linha, esta parte 
do domínio cultural, por motivadora de 
divergências e de confl itos identitários 
que possa ser, é seguramente, devido à 
importância que tem, uma espécie de 
vingança da cultura, pois devolve aos 
homens um poder sobre a sua vida que 
reduz precisamente o poder dos merca-
dos globalizados. Trata-se de uma vin-
gança da cultura que não deve ser identi-
fi cada com uma “guerra das civilizações” 
(S. Huntington), antes deve ser pensada, 
paradoxalmente, como um novo alimen-

to para a dinâmica de individualização e 
de particularização que invade o mundo.

Este “regresso” da cultura deve ser vis-
to como uma oportunidade para o futuro, 
pois é um domínio em que a acção dos 
seres humanos e as possibilidades são 
imensas: em princípio, neste plano está 
aberto às mudanças necessárias, porque 
são exigidas por uma época em que já 
não se trata de “mudar o mundo”, mas 
de civilizar a cultura-mundo. Tendo 
em vista este objectivo, a cultura que 
se perfi la requer não só os recursos in-
fi nitos da sociedade civil, mas também 
o empenhamento do domínio político, 
mesmo se este”não pode tudo”. (…) Na 
perspectiva de vivermos melhor em 
conjunto, a cultura democrática, mais 
do que nunca, está em aberto e por in-
ventar, requerendo que se mobilize a 
inteligência e a imaginação dos seres 
humanos. 

Não creio poder acrescentar muito 
mais às refl exões de Lipovetsky e Ser-
roy, apenas dar o meu testemunho de 
que creio ser intemporal o combate ao 
isolamento e à necessidade de fomentar 
a rebeldia contra a ignorância. Da mi-
nha experiência aconselho toda a gente 
a ousar ter iniciativa e participar seja 
qual for o contexto ou estrutura social/
comunitária. Não deixe que o trabalho 
ou a falta dele lhe consumam as ener-
gias, a inteligência, a imaginação e a 
criatividade e o afastem de si próprio. 



aquiháaquiháaquigatogatogatohágatohá
Este encarte destina-se a divulgar algu-
mas iniciativas específi cas do GATO SA, 
da Teatroteca e da AJAGATO de cuja 
dinâmica integrada a revista cena’s é um 
dos refl exos mais visíveis. Estas páginas 
pretendem também constituir um reforço 
dos laços que ligam os associados e todos 
os amigos do GATO. Uma forma de con-
tacto diferido, também possível através do 
site www.gatosa.com

Teatroteca GATO SA
Boletim Informativo Nº 21

Janeiro 2013

A crise no teatro
Nos países civilizados (verbi gratia a Ale-
manha, a França, a Itália, a Inglaterra, a 
Espanha, etc.) desconhecer tudo o que diz 
respeito ao teatro, ou não acompanhar as 
suas actividades, é um motivo de cons-
trangimento e de vergonha. Para muitos 
destes países, o índice de desenvolvimen-
to teatral (vide o caso da Alemanha) é o 
principal indicador do desenvolvimento 
cultural.
Ao contrário, no nosso País, com uma 
das mais altas iliteracias da Europa, não 
ir ao teatro é uma atitude normal, que não 
mereceria a crítica de ninguém. O Teatro 
di prosa, na acepção italiana, o Teatro de 
arte, na acepção inglesa, russa e alemã, 
o Teatro Público, na acepção francesa, é 
misturado e avaliado com subprodutos de 
natureza parateatral, e é empurrado cada 
vez mais para uma lógica de mercado que 
continua a alastrar na sociedade consu-
mista em que vivemos. Sem instrução 
não pode desenvolver-se o hábito da fre-
quência de teatros. O esforço de criar um 
público é uma tarefa que cabe ao Ministé-
rio da Educação e ao Ministério da Cultu-
ra, que nunca mais vemos inaugurar um 
tipo de colaboração que poderia desem-
penhar um papel fulcral na formação de 
públicos. Ibsen, Brecht, Genet, Shakespe-
are, Garrett, Thomas Bernhard ou Schnit-
zler são, para uma maioria esmagadora 
dos portugueses, ilustres desconhecidos.

Ao Teatro de Arte cabe hoje a responsa-
bilidade de defesa da cidadania, da demo-
cracia e dos seus valores, numa luta que 
terá certamente sucessivos desfechos, 
derrotas e vitórias, e que se inscreve na 
História da Cultura.
O resto é silêncio.

Encontros na Cerca  
07/07/2012
Joaquim Benite

© Companhia de Teatro de Almada



Há experiências marcantes que nos 
abrem portas e caminhos novos, desvian-
do-nos irremediavelmente a trajectória da 
vida. 

Certas pessoas fi cam ligadas a esses 
momentos especiais e por isso são ines-
quecíveis. Dessas, algumas mantém-se ao 
longo da jornada como referencial impor-
tante e o seu desaparecimento cria vazios 
impossíveis de preencher. 

Em meados da década de oitenta, a Câ-
mara Municipal de Santiago do Cacém, 
presidida pelo Dr. Sérgio Martins, orga-
nizou em várias localidades do concelho 
um conjunto de iniciativas no campo do 
jornalismo, da poesia e do teatro, procu-
rando envolver a comunidade escolar e a 
população em geral. Leonor Santos, que 
então assessorava o presidente na área da 
educação e cultura, lembra o sucesso da 
vinda de José Fanha e de Mário Viegas 
e o acolhimento num dos pavilhões do 
recém-construído Parque Central de San-
to André da Exposição Lúdico-Expressiva 
“Flores”, organizada pela Gulbenkian.

Entretanto, no Ciclo Preparatório des-
de Centro Urbano que emergia associado 
à construção da plataforma industrial de 
Sines, há alguns anos que eu próprio vi-
nha desenvolvendo algumas experiências 
de animação pluridisciplinar com os alu-
nos. Assim surgiu o projecto TEATRIL, 
com que procurava abrir espaço ao teatro 
na escola. Com voluntarismo e entusias-
mo, explorava jogos dramáticos e exer-
cícios de origem diversa, preparando os 
jovens para subirem ao palco com prazer, 
segurança e sem cabotinismo. O público 
brindava-nos com aplausos calorosos e 
nós abríamos as asas como um “cavalo 
mágico”, convencidos de que já dominá-

vamos a coisa… 
Foi neste contexto que em Fevereiro de 

88 se realizou em Santiago do Cacém um 
Curso de Sensibilização e Iniciação ao 
Teatro, dirigido pelo encenador Joaquim 
Benite. 

Não me recordo bem se sabíamos ao 
que íamos, mas lá fomos, eu e alguns 
dos jovens mais motivados no projecto. 
Queríamos aprofundar saberes, mas le-
vávamos também a inconfessável expec-
tativa de ver confi rmada a competência 
que tínhamos por já adquirida… porém, 
não foi necessário muito tempo para en-
tendermos o quão pouco percebíamos de 
teatro. Julgo mesmo ter sido então que 
pela primeira vez se desenhou a vonta-
de de criarmos um grupo de pesquisa 
e partirmos à descoberta do muito que 
havia para aprender. Aliás, o grupo veio 
a nascer em Outubro desse mesmo ano, 
por iniciativa dos jovens que partilharam 
aquela experiência reveladora.

Durante quatro sábados reunimos no 
antigo Colégio S. José, em Santiago do 
Cacém, com  Joaquim Benite, director da 
Companhia de Teatro de Almada / Grupo 
de Campolide e o actor Vitor Gonçalves, 
que o assessorava. O grupo era constitu-
ído por professores (Fátima Beja, Maria 
dos Anjos, Maria Amélia e eu próprio) e 
alunos (Raul Oliveira, Nuno Silva, Carlos 
Mota, Filipa Bento e Patrícia Amoroso), 
juntamente com actores amadores do 
grupo do Cercal do Alentejo e outros jo-
vens apenas curiosos pela iniciativa. Um 
grupo heterogéneo que se deixou fasci-
nar por esta experiência pioneira que a 
todos marcou profundamente. 

O Benite sentado a uma mesa fumava 
e dissertava enquanto o Vitor ia tomando 
apontamentos. Fascinou-nos desde logo a 

sua eloquência e o conhecimento abran-
gente, estabelecendo uma ponte com o 
universo diversifi cado dos participantes. 
Mas, para além disso, surpreenderam-nos 
os curiosos exercícios e dramatizações 
com que nos iniciava de forma lúdica nas 
técnicas básicas do actor e especifi cida-
des do teatro e sua evolução histórica. Im-
pressões de tal modo fortes que ainda hoje 
permanecem vivas na nossa memória. 

Cada exercício conduzia facilmente a 
um sem número de outros, similares ou 
complementares, bastando entender a me-
todologia e, sobretudo, o(s) propósito(s). 
Alguns desses jogos e textos (ditados 
de memória) sobreviveram ao longo dos 
anos e integram ainda hoje as minhas prá-
ticas como formador.

 “Setôr desculpe não tive tempo de fazer 
o trabalho. Não teve tempo” – Foi um dos 
textos que dramatizámos respondendo às 
perguntas “sacramentais” quem? onde? o 
quê?. Parecia fácil, mas não bastava variar 
as motivações, era necessário associar-
lhes um grafi smo visual, organizar a cena, 
criar uma relação física signifi cante… en-
fi m, um nunca mais acabar de possibilida-
des e um encantamento!

Por essa altura, lembro-me do Vitor 
Gonçalves referir ter passado uma manhã 
inteira a ensaiar uma cena em que, na 
personagem do presidente do conselho 
de administração de uma empresa, tinha 
de entrar, colocar a pasta que trazia con-
sigo em cima da mesa, olhar os restantes 
administradores sentados à sua volta e 
cumprimentá-los com um “Bom dia meus 
senhores!”. Onde estaria a difi culdade? 
pensámos nós. De facto, o encenador que-
ria que, nesta cena fi casse clara a relação 
que existia entre a personagem e as res-
tantes, a correlação de forças em confl ito, 

VIVA 
O INFINITO… 
ORA, ORA, ORA!
Recordando uma formação realizada em 1988 com Joaquim Benite 
e a sua importância para a criação do GATO SA.



e tudo isso estava dependente do ritmo, 
das acções não verbais, da tensão, do si-
lêncio, do olhar, etc. Sorrimos trocando 
olhares cúmplices de quem não só estava 
a entender mas também a descobrir no-
vas possibilidades para a realização do 
exercício anterior.

“Um cão entrou na cozinha e mordeu o 
cozinheiro. O cozinheiro fi cou muito zan-
gado e foi buscar um grande pau para ba-
ter no cão…”; agora pretendia fazer variar 
a situação com diferentes pontos de vista 
adoptados pelo narrador. Percebíamos de 
forma simples e clara a importância da 
análise dramatúrgica de um texto e da 
competência e inteligência do actor para 
evidenciar “o que quer dizer, quando diz o 
texto que tem para dizer”. 

Com estas acções, por vezes tão sim-
ples, íamos despertando maravilhados 
para alguns aspectos fundamentais da 
praxis teatral, das técnicas do actor e da vi-
são do encenador na abordagem do texto.

De repente, vislumbrámos o Teatro 
como uma arte maior, cujas origens re-

montam muito para lá da Grécia antiga, 
confundindo-se praticamente com a histó-
ria da própria humanidade. Um Teatro de 
Arte e de Actores com competências que 
teríamos de desenvolver, mesmo sabendo 
que nos movíamos num universo escolar.

Saímos desta formação com a certeza 
do pouco que sabíamos, mas mais curio-
sos do que nunca e com uma vontade 
imensa de aprender.

Alguns meses mais tarde, a 3 de Outu-
bro de 1988 fundámos o GATO SA, como 
grupo de pesquisa e de criação teatral.

Desde então, viajarmos até à Compa-
nhia de Teatro de Almada para assistir 
aos seus espectáculos tornou-se um há-
bito. Deste modo, fomos prolongando, en-
quanto espectadores atentos e curiosos, o 
processo de aprendizagem despoletado 
pelo curso. 

Os cuidados postos no aproveitamento 
físico e técnico do armazém anexo àque-
la que foi a minha escola primária, onde 
Joaquim Benite encontrou o espaço au-
tónomo para o desenvolvimento do seu 

projecto, estimularam-nos para idêntica 
atitude em Santo André. A forma cuida-
dosa como sabiam receber o público, as 
exposições que acompanhavam sistema-
ticamente cada produção, os cadernos 
de teatro que editavam, a simpatia geral 
de toda a companhia e muito em parti-
cular do seu director, que não raramente 
nos aguardava à entrada do edifício, sa-
bendo que viajávamos trezentos quiló-
metros para ali ir… tudo nós “bebíamos” 
como ensinamentos práticos, e muitos 
daqueles procedimentos fomos também 
reproduzindo entre nós, nomeadamente a 
persistência e a imaginação com que sou-
beram gerar fl uxos importantes de públi-
co numa cidade onde não havia hábitos 
desta natureza.

Depois, os espectáculos davam-nos ma-
téria para exploração, quer na longa via-
gem de regresso a casa, quer nas sessões 
de trabalho com o grupo. Para além da 
qualidade dos textos e das interpretações, 
sobressaía o trabalho do encenador a que 
eu prestava uma atenção muito especial 
de “aprendiz de feiticeiro”. Surpreendia-
me o aproveitando máximo das capaci-
dades daquele palco até um limite quase 
impensável, como em “Marco Milhão”, 
mas também a clareza formal, aliando a 
plástica da cena ao sentido dramatúrgico 
e a simplicidade progressiva das soluções 
cénicas. 

A forte personalidade do Joaquim 
Benite, aliada à cultura transbordante, 
coerência intelectual, coragem e com-
batividade na defesa dos seus pontos de 
vista, sempre me impressionaram e cons-
tituíram uma grande referência, servindo 
de estímulo para o desenvolvimento da 
dinâmica gerada em Santo André a partir 
do trabalho do GATO SA. De facto, salva-
guardando as devidas distâncias, sempre 
me senti irmanado na mesma luta de im-
plantação, desenvolvimento e dignifi ca-
ção do Teatro, com resultados que falam 
por si ou não estejamos face a dois casos 
de sucesso invulgar na adesão de público 
ao fenómeno teatral.

Certo dia, ao chegar ao teatro com os 
meus jovens, lá estava ele à entrada e 
ofereci-lhe um programa do nosso último 
espectáculo, “Gritar não grito, esperar de-
mora”; recebeu o folheto, leu o título em 
voz alta e concluiu - “Viva o infi nito! Ora, 
ora, ora”. Estes eram de facto os dois ver-
sos que completavam a quadra de Mário 
Cesariny do poema  “Vinte quadras para 
um dádá”, de onde eu retirara o título, 
lembrados assim, de supetão e com um 
sorriso, pelo Joaquim Benite.    

   
Mário Primo



Teria uns 13 ou 14 anos. Lembro a sala 
com mesas a desenhar um grande rec-
tângulo e vêm-me logo à memória dois 
momentos. 

Num deles, o Joaquim Benite pediu-me 
para cantar o hino nacional e eu, acanha-
do, hesitante, sem energia, não me saí lá 
muito bem. Logo me pôs a disputar uma 
mesa com o maior tipo da sala. Durante 
um ou dois minutos cada um de nós devia 
puxá-la com toda a força e, acto contínuo, 
pediu-me de novo para cantar. Desta vez 
o resultado foi completamente diferente, 
o ímpeto, a postura, a projecção resultan-
te do esforço físico tornaram a acção mui-
to mais vital. 

O segundo momento envolveu meio 
grupo. A proposta consistia em perso-
nifi carmos homens pré-históricos e de-
víamos ser capazes de comunicar sem 
usarmos a linguagem verbal. O Joaquim 
Benite saiu da sala por momentos com o 
meu amigo Nuno Silva e passado um mi-
nuto regressou...  De repente o Nuno en-
tra numa correria, batendo com a porta, e 
‘investe’ na direcção dos restante elemen-
tos gritando e gesticulando como um lou-
co de olhos muitos abertos. «VÊM AÍ OS 
LEÕES!» - ‘dizia-nos’ ele, na sua estranha 
linguagem e nós, motivados por aquele 
frenesim, envolvemo-nos no improviso. 

“Questionar, pôr em perspectiva, pro-
vocar, sair da zona de conforto, pesqui-
sar”, foram algumas das lições do Benite 
que retenho desses dias e que me abriram 
a curiosidade e o fascínio pelo mundo do 
Teatro e a vontade de percorrer esse ca-
minho. 

Raul Oliveira

Nunca fui bom com datas, deve ser por-
que me fazem pensar na morte. Mas sei 
pelo meu amigo Mário Primo que foi em 
1988 que participámos numa formação 
orientada pelo Joaquim Benite. O Mário 
lembra-se bem melhor que eu do que por 
lá se passou, mas estou certo que essa 
acção de formação foi fundamental para 
o aprofundar do nosso interesse pelo tea-
tro, e para a criação do GATO.

Reencontrei o Joaquim Benite em Al-
mada durante o Festival Internacional de 
Teatro. Colei cartazes nas ruas, montei 
palcos, cenários e luzes. Sob a direcção 
do Benite o evento superou difi culdades 
tremendas, mas nunca parou. Foi num ano 
que não me lembro, nem quero, porque 
isso me faz pensar na morte. Já o Joaquim 
Benite faz-me antes pensar em palcos, 
bambolinas, projectores, textos e mais tex-
tos e imensas outras coisas que me ensi-
naram a amar a arte de fazer Teatro.

Carlos Mota

Havia-me inscrito num impulso irrequie-
to. Saber lá se eu seria capaz de retirar 
daquela experiência proveitos para as 
minhas aulas de Português?  Saber lá se 
conhecer um ator e falar com ele me daria 
ganas de baralhar as cartas da vida e en-
saiar a peça de uma outra personagem?

Passaram-se já muitos anos e a nitidez 
das imagens embacia-se confusamente. 
Contudo, guardo a recordação de exercí-
cios inesquecíveis que ainda hoje pratico, 
de quando em vez, com os meus alunos.

Durante quatro sábados que souberam 
a pouco, o Joaquim Benite, com a sua 
imensa experiência e efetivo saber, fez 
brotar a sementinha da arte dramática em 
muitos de nós!

Como professora de Português, as téc-
nicas teatrais têm sido desde então au-
xiliares fundamentais que me ajudam a 
ensinar e aos alunos a aprender.

Quando a grande porta de ferro se 
fechou ao fi nal do último dia, trazia, na 
alma, um entusiasmo maior; na vontade, 
um desejo fi rme e, na vida, um gosto para 
sempre – o do teatro.

Maria de Fátima Beja

 “O Cavalo Mágico”, de Carlos Manuel Rodrigues, foi 
a última peça preparada com o grupo de jovens men-

cionado, no âmbito do projecto TEATRIL, em 1986.

TESTEMUNHOS
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 MANUEL 
 DA FONSECA 
 A ESCRITA DO FOGO 
 E DAS CINZAS DO HUMANO 

Manuel da Fonseca é na primeira hora 
neo-realista um dos escritores que mais 
rapidamente chegou ao apuro da escri-
ta, comprovada na poesia, com Rosa dos 
Ventos (1940) e Planície (1941), e na nar-
rativa, com Aldeia Nova (1942) e Cerro-
maior (1943). A colaboração em jornais 
e revistas (em particular em O Diabo), 
nos anos de 1938 e 1939, impulsionou 
a afi rmação dessa sua obra inicial que 
investiu desde logo numa geografi a sen-
timental privilegiada, o Alentejo. 

Claro que, na sua poesia, não faltam 
os motivos da vagabundagem marítima 
ou da deambulação pela cidade que são 
modos de enfrentar a violência surda 
dos dias. A Lisboa moderna e desu-
mana ganha evidência em recolhas de 
contos e crónicas como O Anjo no Tra-
pézio (1968), Tempo de Solidão (1973) e 
O Vagabundo na Cidade (2001). Além 
de que outra geografi a meridional dá 
corpo ao volume Crónicas Algarvias 
(1986), originalmente publicadas em A 
Capital, em Agosto de 1968: com elas 
integra uma riquíssima linhagem de 
digressões (turístico-culturais, jorna-
lísticas, etnográfi cas, testemunhais ou 
fi ccionais) pelo país ou por uma região 
que remonta a Almeida Garrett e teve 
continuidade em Raul Brandão, Raul 
Proença, Brito Camacho, Maria Lamas, 
Alves Redol ou José Saramago.

E, no entanto, como sublinhou em 
1942, Mário Dionísio, na sua «Ficha 6» 
saída na Seara Nova, o Alentejo é o lugar 

matricial da escrita de Manuel da Fon-
seca, sem que isso o remeta, longe disso, 
para um qualquer reduto regionalista. 
Desde Rosa dos Ventos foi ganhando co-
esão uma obra que liga em vasos comu-
nicantes a poesia, o conto e o romance. 
Nela se compôs a paisagem bravia, per-
fumada e trágica do Alentejo e dos seus 
povoadores; a terra do latifúndio e das 
vilas estagnadas e asfi xiantes, da fome, 
do desespero e do sonho de malteses e 
campaniças, bêbados e contrabandistas. 

Da riqueza de toda a sua produção 
literária elejo um livro de 1953, O Fogo 
e as Cinzas, e um conto em particular, 
«O último senhor de Albarrã», que re-
velam, de forma emblemática, traços 
constitutivos da constelação neo-rea-
lista e da obra de Manuel da Fonseca. 

Em primeiro lugar, O Fogo e as Cinzas
é fruto do companheirismo que ligou 
Manuel da Fonseca a Carlos de Olivei-
ra e, nessa medida, é uma amostra da 
rede de solidariedade e da conciliação 
de esforços e iniciativas que impulsio-
naram o surto neo-realista e o impacto 
do seu frentismo político-cultural. São 
disso exemplos maiores a concepção e 
divulgação da Biblioteca Cosmos (1941-
1948), sob a direcção de Bento Jesus 
Caraça; o cancioneiro político Marchas, 
Danças e Canções (1946), de Fernando 
Lopes-Graça, que envolveu inúmeros 
poetas e integrou performances mistas 
de música coral, poesia e teatro em co-
lectividades e associações populares; ou 

a produção plástica do Ciclo do Arroz 
(1953), espécie de trabalho de campo 
de artistas como Júlio Pomar, Rogério 
Ribeiro ou Cipriano Dourado, condu-
zidos por Alves Redol, nos arrozais do 
Ribatejo.

O prefácio que Manuel da Fonseca 
acrescentou à 9ª. ed. revista de O Fogo 
e as Cinzas, em 1982, alude às condições 
que deram origem ao volume. Graças à 
iniciativa de Carlos de Oliveira, o escri-
tor viu reunidos contos que tinha publi-
cado, desde 1944, sobretudo na revista 
feminina mensal Eva. Jornal da Mulher 
e do Lar de cujo corpo redactorial fa-
zia parte Carlos de Oliveira. Importa 
lembrar que, nas décadas de 40, 50 e 
60, esta publicação ilustrada acolheu 
entre os seus jornalistas inúmeras fi -
guras da intelectualidade oposicionis-
ta: Manuela Porto, Rogério de Freitas, 
José Cardoso Pires ou Maria Judite de 
Carvalho. Tal facto repercutiu-se natu-
ralmente no seu conteúdo que ia muito 
além dos conselhos, dicas e guias para o 
quotidiano feminino, ao dar à estampa 
textos de grandes autores estrangeiros 
e portugueses, entre eles Manuel da 
Fonseca. No caso de O Fogo e as Cinzas
é sintomático que seis dos seus onze 
contos tenham saído, em primeira mão, 
naquela revista. 

Nesse prefácio Manuel da Fonseca 
descreve as circunstâncias que ante-
cederam a publicação, quando vivia 
um momento de desencanto e abran-

Carina Infante do Carmo
Universidade do Algarve
Centro de Estudos Comparatistas – Universidade de Lisboa
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damento da produção literária, a que 
não seriam alheios o seu espírito indis-
ciplinado mas também o impacto das 
críticas da ortodoxia neo-realista ao 
romance Cerromaior: «Escrevia, lá de 
quando em quando, um conto, ao ca-
lhas, em casa ou num café. Se possível, 
nesse mesmo dia, vendia-o (seria para 
isso que escrevia?) a uma revista, a um 
jornal. Não guardava cópia, não tomava 
nota da data. Depois se veria».

A ideia de publicar, a reunião dos dis-
persos e o estímulo para levar à prática 
o que viria a ser O Fogo e as Cinzas veio 
de um círculo de amigos que participa 
na rede neo-realista. Coube esse papel 
a Carlos de Oliveira, secundado por Ân-
gela de Oliveira e José Gomes Ferreira; 
por isso é a eles (sobretudo a Oliveira) 
que Fonseca dedica o prefácio e, como 
tal, o livro. Mas mais: uma vez editados 
os contos e escolhido o título do livro, 
este integrou a colecção de bolso «Os 
Livros das Três Abelhas», da editorial 
Gleba, dirigida por José Cardoso Pires e 
Victor Palla, que lhe concebeu a capa. E 
assim, ao lado de obras de John Steinbe-
ck, José Cardoso Pires, Pedro António 
de Alarcón, Arthur Miller ou Ellio Vit-
torini, entre muitos outros, O Fogo e as 
Cinzas fez parte de um marco incontor-
nável, nas décadas de 50 e 60, da reno-
vação do mercado editorial português 
e da introdução de novas linguagens no 
design de livros. 

A colectânea de contos no seu todo 
confi rma características determinan-
tes de Manuel da Fonseca: a constância 
do vocabulário concreto, do banal, da 
natureza ou a evocação reiterada da 
mundividência de camponeses e mo-
radores das terras alentejanas. Não ao 
acaso, à imagem de inúmeros poemas 
e contos seus, há neste livro persona-
gens que contam recordações, suas ou 
alheias, que discorrem como se de uma 
conversa se tratasse, cheia de desvios e 
retomas, fl uindo ao sabor da memória 
narrada. Daí resultam a força da orali-
dade que determina a cadência narra-
tiva e a importância da conversa e do 
desfi ar de histórias na obra deste autor.

No referido prefácio de O Fogo e as 
Cinzas, o escritor defi ne em termos apa-
rentemente simples a arte poética que 
subjaz a esta pulsão de oralidade. Desde 
logo, o autor reivindica o conhecimento 
de causa sobre as suas personagens e 
paisagens, feitas fi cção com o que lhe 
restou da memória do passado. Do gesto 
de reinventar o vivido nasce o realismo 
das histórias e dos modos de falar, re-
trabalhados a partir do hábito de contar 
histórias em rodas de amigos, tão pecu-

liar em Manuel da Fonseca: «Estreita, 
asselvajada ou espelhando luaceiros 
de ternura e sorrisos sem malícia, a 
minha área desbravo-a eu, à conversa, 
diante de raros amigos, como quem, lá 
de quando em quando, se entretém a 
desfazer mistérios». 

Ora, «O último senhor de Albarrã», 
de O Fogo e as Cinzas, encena justa-
mente essa composição da oralidade, 
esse desfi ar de histórias à mesa do café 
(do Retorta), enquadrado pela «santa 
calacice provinciana» de uma tarde de 
calor. A estrutura enunciativa do conto 
consiste na evocação do diálogo entre 
um narrador jovem e um velho quezi-
lento da vila, de seu nome Medina. O 
relato fluente do velho faz reviver o 
passado com tamanha intensidade que 
lhe determina a expressão corporal e 
em certos momentos torna quase ven-
tríloqua a sua voz, tomada pelo «sopro 
da sua amorosa evocação» de um antigo 
agrário, o Palma de Albarrã. 

O tema da conversa é a história trági-
ca desse lavrador despótico que por ori-
gem pertence à ordem dos exploradores 
mas que é inapelavelmente triturado 
pelas suas frustrações interiores e pela 
ruína do seu poder. Trata-se de um pro-
tagonista da violência que é, aliás, um 
leitmotiv do universo literário de Ma-
nuel da Fonseca. Digo isto não apenas 
por o escritor efabular a violência social 
que submete os camponeses à miséria e 
ao desespero cego ou os pequenos bur-
gueses (mais ainda, as mulheres) à vida 
medíocre e sufocada. Refi ro este aspec-
to acima de tudo pela sua capacidade 
notável de dar corpo verbal à violência 
física mais sangrenta e carnal. Veja-se a 
brutalidade do senhor de Albarrã exer-
cida sobre a mulher, rasgada, arrastada 
à chicotada e atrelada, toda nua, à nora, 
como a cena do seu próprio suicídio 
com que encerra o conto: 

Então, o de Albarrã despiu-se, subiu 
para cima da mesa e atirou-se de bor-
co para o chão! Ergueu-se com o corpo 
cravejado dos cacos agudos das garra-
fas. Atirou-se novamente para o chão. 
Tornou a erguer-se, sangrento, tornou 
a atirar-se. E assim fez, sem que nin-
guém lhe acudisse, até fi car a esvair-se 
em sangue, uivando de dor como um 
animal bravio! 

A crueza sangrenta do agrário con-
fi rma entretanto como o maniqueísmo 
não faz parte da visão ideológica de 
Manuel da Fonseca. A verdade é que 
este autor não se atém a personagens 
do povo ou do trabalho — multiplicou, 
aliás, as fi guras da marginalidade como 
malteses e contrabandistas — e, a par de 

Carlos de Oliveira ou Alves Redol, alar-
gou a sua área de representação socioló-
gica às camadas pequeno-burguesas ou 
a proprietários rurais ameaçados pelos 
ventos da História. 

No caso do Palma de Albarrã, o re-
corte do seu retrato deriva de uma 
narração não monopolizadora, porque 
assente no confronto entre o narrador 
e o elogio comovido e retrógrado que o 
velho Medina faz ao agrário arruinado. 
É assim ao Medina (e não directamen-
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te à fi gura do autor) que se reportam 
a justifi cação do trato selvagem dado à 
mulher, «frouxa e submissa como uma 
cadela», e a descrição da intimidade 
despótica do lavrador com os seus su-
balternos. 

Por conseguinte, o conto não foge, 
através da evocação saudosista, à de-
núncia frontal dos exploradores do pre-
sente, como sugere Mário Sacramen-
to em Há uma Estética Neo-Realista?
(1968): com efeito, à data da publicação 

do conto não estavam extintos, de modo 
algum, no Alentejo os sinais da organi-
zação social e económica de um mundo 
pré-industrial. «O último senhor de Al-
barrã» confi rma, então, a capacidade de 
Manuel da Fonseca captar as vozes em 
confl ito na sociedade, sem as catalogar 
de forma esquemática. Daí que a vio-
lência física e social protagonizada pelo 
agrário não obste a que, pela voz não 
muito fi ável do Medina, se componha 
um impressionante retrato de desespe-

ro humano, comprimido pela paisagem 
alentejana e para lá de qualquer precon-
ceito de classe: «O senhor não sabe o 
que sente um homem sem ninguém, 
rodeado pela vastidão dos ermos, um 
homem que já perdeu a esperança de 
alcançar o que sonhou, e solitário sobre 
este imenso mundo!». Também com es-
tas palavras Manuel da Fonseca lavra a 
história do latifúndio, inscrita a sangue 
e suor na geografi a do Alentejo, feita da 
fome e da solidão humanas. 

in www.cm-santiagocacem.pt



20

Cada viajante vai criando, ao longo dos 
anos de viagens, alguns hábitos de com-
portamento que se tornam quase rituais. 
Por exemplo, eu só costumo reservar 
quarto para a noite de chegada e de pre-
ferência em hoteis próximos do aeropor-
to onde aterro. Nos outros dias procuro 
dormida depois de uma volta pelo centro 
das povoações, onde chego cavalgando a 
minha bicicleta qual Rocinante.

Mas este ano quebrei este meu prin-
cípio. Ao preparar a minha viagem à Es-
lovénia à procura do seu monte sagrado 
Triglav e do azul do Lago Bled, fi quei 
fascinado com a imagem de um hotel. 
Era um edifíco de Arte Nova numa ci-
dade chamada Kocevje e que na net 
parecia um sÍtio onde gostaria muito 
de passar uma noite. Fiz as contas aos 
dias que levaria a chegar de bicicleta do 
aeroporto à cidade e fi z uma marcação 
através do correio eletrónico.

Outro hábito que tenho, sempre que 
nos quartos onde pernoito haja uma 
televisão, é escolher um canal em lín-
gua do país que estou a visitar. É uma 
técnica de habituação do meu ouvido à 
sonoridade da língua onde estarei mer-
gulhado durante perto de três semanas. 
Mesmo que não compreenda quase 
tudo, gosto de ouvir os sons sem sig-
nifi cado mas que sei que são palavras. 
Coisa que gostaria de sentir em relação 

à minha língua, mas o meu cérebro ma-
landro e sabichão não me permite ter 
tal sensação.

Este ano tinha decidido levar a bi-
cicleta dobrável pois tinha um alforge 
frontal que era muito grande e permiti-
ria fazer a viagem sem utilizar a mochila 
como tem sido meu hábito (mais um). 
E as minhas costas foram logo as pri-
meiras a aplaudirem tal brilhante ideia. 

O maior problema com o anular a 
mochila era que ela também guardava 
a minha bolsa de água, de onde bebo 
usando uma espécie de mangueira pa-
lhinha com um suave bocal em silicone. 
No alforge frontal havia dois bolsos ex-
teriores onde cabiam apertadinhas duas 
garrafas de litro e meio mas, com meta-
de delas a fi car ao sol, a preciosa água 
iria aquecer rapidamente, resultando 
numa grande contrariedade.

Duns pensamentos tipo engenharia, 
da reutilização de um daqueles frapê 
para garrrafas de água e, principalmen-
te, com a arte de costura da D. Luísa, 
consegui uma forma de poder beber a 
água de garrafas, agora protegidas com 
a invenção conjunta, e usando a mesma 
mangueira palhinha. E isto sem dores 
de costas provocadas pelos peso da 
mochila que tinha sempre, no início de 
cada dia, 3 Kg só à conta da água.

Mas as mudanças de hábitos fazem 

decerto mexer o cosmos e isso normal-
mente pode querer dizer problemas. E 
foi isso que aconteceu logo no primeiro 
dia de viagem. 

Ainda não devia ter passado mais de 
duas horas de pedaladas num dia a que-
rer deixar cair água, quando fi nalmente 
a chuva apareceu e levou a abrigar-me 
numa pequena passagem sob uma es-
trada bem movimentada. Quando vi 
que já podia seguir a caminho de Bled, 
verifi quei que o pneu traseiro estava em 
baixo. Foi o primeiro de uma série de 
furos que me iriam perseguir durante 
toda a viagem. 

Tirar a roda traseira numa bicicleta 
é uma tarefa mais complicada por cau-
sa da corrente, mas tirar a roda duma 
bicicleta Brompton é coisa que fi z pela 
primeira vez usando o manual e recor-
dando os vídeos que vira na Youtube 
sobre tarefa assaz complicada.

O segundo passo, duma série de dez, 
até se conseguir tirar a roda, é desaper-
tar uma pequeníssima porca. Na minha 
viagem à Turquia tinha-a perdido e, 
aquando da revisão à bicicleta, pedi ao 
mecânico, da loja do Bairro Alto onde 
a tinha comprado, que me colocasse 
uma nova. E o malandro do mecânico, 
para evitar que não voltasse a cair, aper-
tou-a com força divina. Quando tentei 
desapertá-la com os dedos, a porca não 

 COINCIDÊNCIAS 
 CÓSMICAS 

Luís Manuel Filipe
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torceu o rabo. Procurei em todo o ma-
nancial de ferramentas que levo e não 
havia nenhuma que se ajustasse a tão 
pequena dimensão.

E lá fi quei a bramar aos céus a falta 
de mais um alicate que, talvez em for-
ça conjunta com o que levava, conse-
guisse faze-la rodar. Mas, mesmo nes-
tes momentos em que tudo parece ser 
negativo e a solicitar choros e raivas, 
acontecem coisas que nos chamam à 
razão e nos fazem concentrar em en-
contrar soluções. Desta vez foi uma ci-
clista alemã que parou para me ajudar, 
perdendo algum tempo a procurar nas 
ferramentas que trazia alguma que se 
ajustavasse à porquita apertada. Mas 
nada dava. Contudo, deu-me alento e
o momento de conversa; conhecer esta 
bela ciclista que ainda iria andar mon-
tes de quilómetros, quando comparados 
às distâncias que costumo fazer, fazia-
me sentir um molengão.

Depois dela partir para o encontro 
com amigos, encontrei a solução no 
meu guia Lonely Planet. Como a bici-
cleta cabia num porta bagagens, resolvi 
telefonar para um hotel na cidade mais 
próxima e pedir para me enviarem um 
taxi. Depois de chegar ao hotel e comer, 
fui a uma loja de ferragens e comprei 
o tal segundo alicate para o que desse 
e viesse. E ainda pude conhecer mais 
uma pequena cidade, tendo o cuidado 
de telefonar para o tal hotel de arte nova 
a falar do atraso de um dia. 

Todos os dias que antecederam a che-

gada à cidade do hotel, via na televisão 
reportagens que não entendia, onde 
entrava uma ministra que, com os seus 
cabelos longos, falava frente a muitos 
microfones. Seguiam-se homens, com 
caras de políticos indignados, falando de 
qualquer coisa que eu supunha ter sido 
da responsabilidade da bela ministra.

Em todas as manhãs e fi ns de tarde
via a ministra que me atraía pelo mis-
tério da situação. À semelhança do que 
se costuma ver na nossa televisão, jul-
guei que devia ser um qualquer caso de 
corrupção de que estariam a acusá-la. 
E lá passei a semana entre pedaladas, 
montes mágicos, lagos de ilhas com cos-
tumes de peso para noivos que tinham 
que levar a sua amada ao colo ao subir 
os 99 degraus até à igreja para tocar o 
sino da felicidade, e as imagens na tele-
visão da ministra misteriosa.

A chegada a Kocevje foi ao fi m da tar-
de e parece que fui puxado pelo acaso 
para o meu hotel marcado, pois parei 
para tirar umas fotos a um edifício que 
me atraíra e quando olho para o outro 
lado da rua, lá estava ele.

Comecei por apreciar o meu enorme 
quarto e tratar do meu corpo dorido da 
viagem do dia. Depois, o jovem dono do 
hotel explicou-me o sistema de chaves 
para poder entrar quando, à noite, a 
receção fechasse. Segui-o até à porta 
de entrada noturna. Na volta, em di-
reção à porta principal, uma fotografi a 
da parede fez-me fi car estranhamente 
surpreendido. A foto era de um homem 

e uma mulher sentados em sólidas ca-
deiras num quarto espaçoso. E não era 
que a mulher era a ministra misteriosa!? 
Perguntei ao dono quem era a senhora 
e ele confi rmou o que eu tinha pensado.

Por um momento saboreei estas coin-
cidências cósmicas: quebrei um hábito 
antigo com a marcação daquele hotel, 
a imagem de uma bela e misteriosa mu-
lher perseguira-me durante uma sema-
na inteira, estabelecendo uma ligação 
assente numa curiosidade sem funda-
mento, e agora ia dormir no mesmo lo-
cal onde ela tinha estado. Fiquei mais 
uma vez admirado com o que a vida nos 
está constantemente a dar e a que nem 
sempre estamos atentos. Mas naquele 
momento estava!

Ah, depois da admiração passar, não 
me contive e perguntei o que aconte-
cera com ela. Lá me explicou que era a 
ministra do interior, o seu marido tinha 
um amigo que era dono dum edifício 
que uma espécie de FBI alugava como 
sede. E a malta não gostou. 

Mas isso já não era o mais importante 
para mim.

CRÓNICA
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A MINHA CASA

A casa onde habito
é um monólito

igual aos demais
já a minha vontade
mora nas árvores

nos pináculos dos pinhais.
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O CÉU DA BOCA

I
Há palavras

caladas
que trago
num trago

de rouquidão

II
Vivas

vislumbro-as
obstinadas pela

imensidão,
tiranizadas pela
secura da saliva

e violentadas
pela língua

que serpenteia
o céu da boca

III
Permitido o isco

mordisco-as
incessantemente e

relegadas
repetidamente
na avivada voz

se resgatam
e desatam sem dó
as palavras ao nó

POEMAS INÉDITOS

Pedro Carreira de Jesus



24



25

QUADRADINHOS

André Pacheco



26

As árvores que eu vejo em vez de fruto dão pássaros
Os pássaros são o fruto mais vivo das árvores
Os pássaros começam onde as árvores acabam
Ao chegar aos pássaros as árvores engrossam, movimentam-se
Deixam o reino vegetal para passar a pertencer ao reino animal
Como pássaros poisam as folhas na terra
Quando o Outono desce veladamente sobre os campos
Gostaria de dizer que os pássaros emanam das árvores
Mas deixo essa forma de dizer ao romancista
É complicada e não se dá bem na poesia
Não foi ainda isolada da fi losofi a
Eu amo as árvores principalmente as que dão pássaros
Quem é que lá os pendura nos ramos?
De quem é a mão a inúmera mão?
Eu passo e muda-se-me o coração.

Poema de Ruy Belo
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A PRETO E BRANCO

Felizarda Barradas
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João Madeira

Numa sombra generosa do montado, 
Hidalgo de Vilhena, pelos primeiros 
anos do século que passou, fi xou a pose 
de um grupo de homens, abrigados da 
canícula abrasadora, que lhes tisna ros-
tos e braços. São tiradores de cortiça em 
pausa de trabalho, no meio de cestos, 
bilhas de água, cocharros, pequenos 
pipos, machados, mantas e alforjes 
pendurados nos ramos dos sobreiros, 
derramados pelo chão

Ajustados pelos lavradores, espa-
lham-se pelos sobreirais abundan-
tes e densos das serras suaves que de 
Grândola alastravam a sul, tomando o 
nome das localidade que nelas se ins-
creviam - S. Francisco da Serra, Cercal, 
Odemira, colando-se, mais abaixo ain-
da, ao perpendicular da serra algarvia. 
Abalançam-se, mal entrado o verão, ao 
corte da cortiça. É de uma arte que se 
Abalançam-se, mal entrado o verão, ao 
corte da cortiça. É de uma arte que se 
Abalançam-se, mal entrado o verão, ao 

trata, na escolha da árvore, na tira certa 
do canudo de cortiça, no cuidado para 
que a cicatrização da ferida aberta se 
possa fazer sem liquidar a árvore.

O carácter sazonal desta actividade, 
muito circunscrita no tempo, exigindo 
um saber apurado e elevada destreza, 
fazem com que o  tirador de cortiça não 
seja um qualquer assalariado rural; mas 
uma espécie de “aristocrata” no mundo 
dos sem terra. O valor comercial da cas-
ca de sobro e a perícia com que é extra-
ída fi zeram com que, tendencialmente, 
recebessem jorna mais alta.

Neste grupo de tiradores de cortiça, 
que a fotografi a captou, alguns olham 

indiferentes a excentricidade do acto 
que lhes rouba o instante informal do 
gesto; outros nem isso. É cansaço que 
se percebe nos seus corpos, um cansaço 
feito dos muitos cansaços do dia-a-dia. 
Recuperam forças para prosseguir tra-
balho e justifi car a jorna.

Desde finais de Setecentos que as 
posturas proibiam o corte e a queima 
indiscriminada dos sobreiros para fa-
zer carvão. O valor comercial da cortiça 
aumentava e alargava-se a mancha fl o-
restal de sobro. 

Quando escoava o século XIX, segun-
do uma estatística agrícola do tempo, só 
na freguesia de S. Francisco da Serra, 
com cinco mil hectares de área, 3300 
hectares eram montados, que produ-
ziam uma média anual de 40 mil ar-
robas de cortiça. Montes, herdades e 
casas agrícolas prosperaram à sombra 
da casca do sobro.

Um hectare de montado com mais de 
quinze anos e com cortiça de boa qua-
lidade podia proporcionar 500 mil reis 
com a sua venda, valor substancialmen-
te superior ao do trigo, da vinha ou de 
pomar que difi cilmente ultrapassavam 
os 160 mil reis.

A cortiça, o “ouro” da serra, teve os 
seus obreiros nestes homens que a foto-
grafi a de Hidalgo de Vilhena perpetuou 
até aos nossos dias, que permitiram a 
gerações de lavradores e latifundiários 
uma vida absentista, pouco dada às 
agruras e aos cuidados que o trigo ou a 
vinha obrigavam.

 TIRADORES 
 DE CORTIÇA 
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PHOTOHISTÓRIAS
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 A “RIBEIRA” 

António Quaresma 

A palavra “Ribeira”, dizem os dicio-
nários, designa, entre outras coisas, 
“praia para varação de barcos” e “costa 
de mar”. É com este básico signifi cado 
“praia para varação de barcos” e “costa 
de mar”. É com este básico signifi cado 
“praia para varação de barcos” e “costa 

que encontramos em Sines a “Ribeira”, 
cujo aspecto foi profundamente altera-
do pela construção do moderno porto.

Nasceu numa velha calheta, refúgio 
natural ao abrigo de uma restinga de 
rocha, que, à data da fundação da vila 
(1362), albergava meia dúzia de batéis 
de pescadores. Foi, no início da época 
filipina, objecto de ambiciosas obras 
de engenharia, que ocupou os conhe-
cidos engenheiros italianos Leonardo 
Turrinano e Alexandre Massai, e co-
nheceu, ao longo do tempo, sucessivas 
tentativas de melhoramento. Na se-
gunda metade do século XIX, em fase 
de grande actividade portuária, ligada 
especialmente à exportação de corti-
ças, acumularam-se ideias e projectos 
de melhoria das condições da calheta, 
muito pequena, insegura, sujeita a asso-
reamento e sem moderno equipamento 
portuário. O resultado foi tão-só um se-
gundo molhe (1903) que estreitou a sua 
boca e melhorou um pouco a segurança, 
mas não resolveu qualquer dos proble-
mas de base – que, na realidade, só no 
presente se decidiriam.

A calheta, coração da Ribeira, era 
complementada pelo areal da baía de 
Sines, a “praia grande” (Praia de Vasco 
da Gama), mas desempenhou sempre 
um papel central na vida marítima lo-
cal. A própria vila, de ruas “tiradas a 
cordel”, no dizer do viajante e espião 
espanhol José Cornide (1800), se foi, a 
partir do seu regular urbanismo tardo-
medieval, estirando no alto da falésia 
na direcção da sua Ribeira – onde, entre 
barcos e apetrechos, pescado e merca-
dorias, odores e sons da faina do mar, 
fervilhava a cultura marítima de Sines. 

Calheta de Sines, início do séc. XVI. Torre do Tombo 
(agradecimento ao Centro Cultural Emmerico Nunes, Sines).

Calheta (postal)
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Pedaços de memória
As grandes alterações da área ribeiri-
nha da baía e do cabo de Sines, verifi -
cadas nas três décadas fi nais do século 
XX, deixaram, atrás de si, suspensos 
no tempo e no espaço, alguns vestígios 
fragmentários duma antiga e desapare-
cida realidade. No actual porto de pesca 
surge, bem em seco, um alinhamento de 
boa alvenaria de pedra e cal, onde em 
tempos o mar embateu, por vezes furio-
samente, com argolas de ferro cravadas, 
a que já se amararam embarcações; é 
um dos antigos e protectores molhes 
da calheta, hoje muda testemunha, 
esperando que a interroguem. Sobre 
si ergue-se uma fi la de candeeiros de 
iluminação pública e na sua face ainda 
vagamente tutelar encostam-se barcos 
e empilham-se caixas. 

Mais além, meio encaixada na falésia 
acimentada, uma pequena construção 
de linhas direitas, forrada de azulejo 
e dignifi cada por cornija e platibanda. 
Era a delegação da alfândega, como es-
clarece o dístico, sede local da fi scalida-
de portuária. Também este pedaço de 
memória, apesar de ostentar um registo 
escrito, suscita mais perguntas do que 
respostas – que noutros lugares tere-
mos de buscar.     

PATRIMÓNIOS

Calheta, 1941 (foto Higino Espada)

Delegação da alfândega, pormenor
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“(…) Ao Teatro de Arte cabe 
hoje a responsabilidade de 
defesa da cidadania, da de-
mocracia e dos seus valores, 
numa luta que terá certamente 
sucessivos desfechos, derrotas 
e vitórias, e que se inscreve na 
História da Cultura.
O resto é silêncio.”

Joaquim Benite
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